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“Vous les tranquilles, vous n’en avez pas profité longtemps”

Vladimir Maïakovski

I

 Sur mon bureau s’empilent des relances de factures, des injonctions 

pour impayés, bleues parfois jaunes, les avis de passage des huissiers, des 

assignations en référé. Je suis complètement à sec. Pour simplifier la 

gestion de mon endettement chronique, j’ai réalisé un petit logiciel bien 

pratique, “Gèredèche”, qui compose automatiquement mes lettres d’excuse 

et mes demandes d’échéances aux différents créanciers, en dosant 

parcimonieusement la monnaie aux uns plutôt qu’à d’autres, avec cette 

stratégie de la misère, pleine de finesse et de tact, que seuls les plus 

démunis peuvent connaître. “Gèredèche” mérite la fortune des plus grands 

logiciels, mais il a le défaut rédhibitoire de n’intéresser que ceux qui n’ont 

pas les moyens de l’acquérir, ce n’est pas avec lui que je vais m’enrichir.
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 Le loyer, ça fait six mois que je ne peux plus le payer. Mais ce matin, 

ayant ouvert ma boîte aux lettres avec la grande appréhension d’y trouver 

une menace d’expulsion, et n’y trouvant rien, je suis entré rassuré chez 

moi. Ça sentait terriblement le cramé. J’ai ouvert les fenêtres pour aérer. Le 

tableau d’électricité avait fondu, s’il était tombé sur le plancher, c’est 

l’immeuble qui aurait pu flamber. J’ai écrit au propriétaire une lettre très 

sévère pour l’inciter à remettre en état mon logement rapidement, évoquant 

la sécurité des habitants. La sécurité est un argument incontournable. Un 

incident comme celui-là n’est pas catastrophique, car il présente l’avantage 

de me donner du temps pour gagner de quoi payer les loyers en retard. 

Ceux qui verraient là quelque malhonnêteté ignorent tout des situations 

précaires. Je vis depuis l’âge de seize ans dans l’insécurité financière. La 

seule période où j’ai eu la garantie d’un revenu régulier, c’est quand j’étais 

au chômage, après un bref passage chez les salariés. Je n’ai jamais de 

pécule d’avance et quand je gagne du blé, il me permet d’honorer mes 

dettes in extremis. C’est incertain, mais agréablement libre.

 Je suis du genre inventif. J’y consacre le plus clair de mon temps, 

c’est rarement lucratif. Je ne peux m’empêcher d’aimer chercher des 

solutions à ce qui ne marche pas bien. Je suis ingénieux et “touche à tout”. 

Il paraît que c’est un défaut. Je ne me sens pas virevoltant d’un intérêt à 

l’autre, mais plutôt butineur. Je fais dans le fluide. J’imagine une maison 

autonome, un logiciel de communication, un écran numérique souple. Ce 

que j’invente arrive toujours trop tôt pour le faire, et quand l’heure vient où 

l’on comprend, une autre invention me passionne trop pour avoir envie de 
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reprendre ce qui n’a pu se faire. De voir venir l’imaginé me fait flipper 

quand la tune fait défaut, mais conforte mon intuition. Dans les 

connaissances très anciennes comme dans les plus récentes, j’ai écouté des 

questions familières et glané matière à des réponses possibles. J’ai fini par 

comprendre qu’on en était encore à l’ère pré-copernicienne, avec sa 

fascination monomaniaque pour un système central fixe et une raison 

unique, avec son obstination à trouver l’épicentre le plus éminent, 

l’équation la plus élémentaire, le concept le plus originel, la source du 

monde, l’étalon de toute mesure. Heureusement, mon enfance passée au 

bord de l’Atlantique, m’a donné de bonnes raisons de douter de ce modèle 

psychorigide.

 Les vagues s’effondrent sur la plage depuis longtemps. Je m'en 

imbibe. Là, le même événement s’accomplit toujours. J’écoute le 

battement du Monde hors du temps de la Cité, au-delà des contingences 

sociales, dans l’antre de la Nature, au cœur de la spasmodie. Solitaire sans 

solitude. Ce n'est pas d’être insoumis, je ne fais aucun effort en ce sens. 

Être en marge a ses avantages dans ce monde de clones qui rivalisent de 

soumission en n’ayant cesse de vous rompre pour se convaincre eux-

mêmes de leur fatal asservissement. Je me suis révélé pugnace. Il y avait 

une gravure illustrant Bernard Palissy dans mon livre d'histoire à l'école 

communale, où un homme à l'air fou dans une situation apocalyptique, 

jette les meubles de la maisonnée dans les flammes d'un four pour 

alimenter la fusion des émaux, pendant que sa femme effarée en arrière 

plan, implore le ciel, les bras tendus.
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  Je lisais abondamment Jules Vernes, m’émerveillais des installations 

de Robinson Crusoë et admirais Arsène Lupin. Je construisais des 

machines roulantes avec des vélos récupérés à la décharge, la Jaille. 

J’apprenais les rouages. Sur des chambres à air de camion, j’ai défilé la 

Dordogne de Beaulieu à Floirac et défié les vagues de La Baule. Dans ma 

chambre, j’assemblais pendant des jours les pièces métalliques du Mécano 

sans que jamais personne ne vienne me déranger ni menacer mon lent 

ouvrage. Car j’ai eu la chance d’être le seul garçon parmi quatre sœurs qui, 

comme ma mère, ayant d’autres sphères d’intérêt que les miennes, 

n’entraient pas en rivalité avec mes bricolages et me laissaient m’ingénier 

paisiblement. Pas de grand frère à me briser les pattes, pas de petit à me 

casser les pieds. Mon père ayant tendance à peu s’intéresser à moi, me 

laissait tranquille, et j’ai pris l’habitude de me débrouiller seul. Je paie 

cette autonomie par une certaine défiance du monde masculin dont le plus 

souvent je m’adapte avec stupéfaction aux règles imbéciles. Au foot, il 

m’est arrivé de shooter dans le but de ma propre équipe pour en finir avec 

l’ennui du match. Banni par tous, je fus envoyé chez les filles qui jouaient 

au volley-ball un peu plus loin. Tant mieux, je préfère de beaucoup jouer 

au volley-ball avec des filles qu’au foot avec de sinistres mecs. Mais 

pourquoi les hommes se punissent-ils de la sorte ? Souvent les femmes me 

font l’impression d’accepter patiemment les règles d’un monde qui n’est 

pas le leur. De vivre parmi des femmes ne m’a pas transformé en 

hermaphrodite et m’a voué agréablement au sexe féminin. J’ai des repères 

masculins dans un environnement de femmes. Je m’intéresse de préférence 
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à l’entre-deux des polarités extrêmes, à l’interstice du stable et du passager, 

à la musique et l’architecture. J’écoute d’éphémères constances, je palpe 

des différences de potentiel, je bricole des morphogenèses. 

 J’ai du mal à retenir les règles. Comment ne pas être incrédule quand 

l’école m’apprend (stupéfait) que la nature travaille... Quoi ? la nature 

travaille alors que sa loi est le moindre effort ? Je suis incapable 

d’assimiler un concept pareil. Alors du travail à la morale, la frontière fut 

vite franchie. Les règles morales que j’observais me semblèrent bourrées 

d’évidentes contradictions. Les adultes me semblaient jouer aux adultes. 

Les règles, j’ai besoin de les déconstruire pour en comprendre 

l’agencement, la raison d’être, de les secouer en tous sens pour voir si elles 

résistent. Ce qu’il en reste après l’épreuve, s’il en reste quelque chose, 

alors je l’accepte volontiers, mais pas avant. 

 Mon talent de hacker s’est forgé très tôt. Enfant j’habitais 

secrètement un espace inconnu des autres, entre la terre et le plancher de la 

maison familiale, un vide que l’on appelle sanitaire. Ça sent la terre et le 

ciment, c’est pas bien haut, assez pour y tendre une tente de nomade avec 

des draps, mais confortable sur une couverture et quelques coussins. A la 

lumière de bougies, je lisais des aventures d’explorateurs et de marins, des 

romans fantastiques, de la science fiction. Dans la cave, derrière la cuve de 

fuel que je contournais dans un interstice où seul mon jeune âge pouvait se 

glisser, il y avait une petite porte en bois qui ouvrait sur une accumulation 

d’assiettes, de verres et de plats, bordés de dorures, colorés d’émaux 
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luisants, cachés là par un ami de mon père pour les soustraire au fisc après 

une mauvaise affaire. Un trésor de pirate que je ne touchais pas. J’avais 

une vie secrète dans un monde parallèle. Ce n’est pas que j’avais à me 

cacher de quiconque, seul le bonheur d’être là sans que nul ne le sache me 

plaisait en ce lieu. J’étais solitaire, non par nécessité mais par goût, par une 

inclination sans origine, par la seule découverte de ce bien être. Dehors, 

j’étais poli, sans hypocrisie, joyeux en compagnie, mais jamais lié il est 

vrai à la conformité des groupes. La vie familiale et scolaire ne me pesaient 

pas, les convenances je les acceptais sans problèmes, elles étaient le 

contrepoint de ma vie secrète. La lecture me forgeait à l’éthique, non au 

ressentiment, ni même à la rébellion. Ce vide sanitaire était ma chrysalide. 

Quand maintenant j’entrebaille la porte d’accès des bases de données, 

l’odeur de mon gîte transpire dans l’espace virtuel. Je me faufile entre les 

firewalls avec le même plaisir. Je découvre des trésors sans les prendre en 

main et veille à ne pas les déplacer, sans que rien ne puisse révéler le secret 

de mon passage. Je ne laisse aucune trace qui me donnerait le plaisir 

narcissique d’avoir pu aller jusque là. Mon habileté est d’être invisible, 

sans que nul ne le sache. Je ne cherche aucun reconnaissance de mon talent 

de hacker, car elle serait incompatible avec l’exercice de cette passion.

 Les ponts brûlent derrière moi. Longtemps je ne me suis intéressé 

qu’à l’avenir. Souvent affreusement imprudent, j'ai acquis l'expérience de 

situations extrêmes au point de les trouver normales, celles où, quand tout 

est irrémédiablement perdu, se présente in-extremis une solution à la 

mesure du problème, comme s’il fallait atteindre ce moment critique pour 
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que la meilleure solution puisse advenir. Et puis un vilain jour, aucune 

sortie ne s'est présentée. La mise au point d’une invention à base de 

nanotubes de carbone, m'a éclusé. Je me suis retrouvé couvert de dettes 

que, dans mon état d'optimisme candide, je n'avais cru devoir être un jour 

dans l'incapacité d'honorer. Sans ce nanofrage, rien de ce qui est conté dans 

ce récit ne serait arrivé, mais pouvait-il en être autrement ?  
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II

  Aujourd’hui, je n’ai aucune ressource en vue, sauf un trop payé de 

six euros par la Sécu. Ce maigre pécule me donne quand même envie 

d’aller consulter mon compte directement dans leur serveur. Je peux me 

balader dans toutes les bases de données du Réseau, ni vu ni connu. Disons 

que je suis le “passe muraille” de la Toile. L’ordinateur est ouvert, je me 

glisse jusqu’à la Sécu. Mon dossier affiche les six euros qui me sont dus. 

Juste à côté, une boîte à cocher décochée indique “Virement”. Pour voir, 

par curiosité, j’ajoute un zéro au montant et tabule : rien ne se passe. Pas 

de message d’alerte, pas d’ajustement de la saisie à son état initial, rien. 

C’est intéressant, alors j’ajoute cinq zéros et tabule. Ça passe ! Ça a de la 

gueule mais c’est beaucoup me semble-t-il. Je ne laisse que trois zéros et 

change le six en huit. Le résultat, de tête, ça fait dans les cinquante mille 

balles, ce qui résoudrait mes problèmes immédiats et me permettrait de 

voir venir un peu. Alors, je coche la boîte à virer et clique OK : un message 

affiche mes coordonnées bancaires, c’est bon, je valide. C’est parti ! 
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Demain est un autre jour… C’est l’heure des infos, j’ouvre la télé. 

L’économie mondiale est en plein naufrage. Elle vire bipolaire hypergrave. 

Ça sent la grosse débâcle. C’est très réjouissant et tellement prévisible. 

D’ailleurs tout ira beaucoup mieux quand cette sangsue de Bourse nous 

lâchera et qu’un modèle économique post-copernicien fera son boulot 

d’une manière moins débile. 

 Pendant la nuit, j’ai zappé d’un programme à l’autre jusqu’à ce que 

la pâte audiovisuelle soit bien lissée en une même propagande servile. 

Extinction. Je m’endors vite et rêve que je suis poursuivi après un hold-up, 

un traquenard pénible. Réveillé fatigué. Ce matin, il fait très beau, le 

piaillement des mouettes m’a extrait des limbes, ce n’est pas l’Atlantique 

mais Paris, dommage. Douche, petit déj. A peine habillé, je consulte mon 

compte en banque sur Internet. Le virement de huit mille euros de la sécu a 

belle allure. Jusque-là ça peut passer pour une erreur de virement de leur 

part. Si j’y touche, ce sera un peu plus compliqué, mais je pourrais toujours 

prétendre que j’ai confondu avec un autre virement possible. De toute 

façon je n’ai pas le choix car je suis à l'extrême limite d’être expulsé de 

mon logement, sans chômage ni réserve. 

 Les étages de l’escalier déboulent, je file vers les Abbesses où se 

trouve ma banque. Les banques, c’est comme les pharmacies, dans une rue 

il y en a cinq fois plus que des boulangeries. La mienne a le culot de se dire 

populaire, c’est la plus proche. Au distributeur, je tire cent euros pour voir, 

et voilà de la fraîche qui jaillit de nouveau de l’acier. Alors j’entre et vais 
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au guichet tirer un bon paquet de biftons sans problème. Ah, mais c’est que 

ça va beaucoup mieux ! On a raison de railler la cupidité, mais quand on 

est à sec, les tunes c’est salutaire. Je sors hilare. 

 Sur la place des Abbesses, Aldo Vegas, «police de l’univers», en 

costume jaune et chapeau gangster, fait son spectacle, “Harmonie mon 

frère”, et me rassure une fois de plus sur le genre humain. Un après midi à 

la terrasse d’un café peuplé d'exécutive women et men en uniforme 

corporate, jupe mini grise, veston, cravate, jean clean, chemise blanche, les 

traits lisses et sûrs, Aldo a surgit avec un extincteur rouge planté de fleurs 

fluos en plastique et de petits symboles rigolos. Son totem ridiculise les 

potiches vernies de dérisoires certitudes.

 Près de ma banque, devant une librairie branchée, se forme un petit 

attroupement. Je m’en approche. A l’intérieur c’est buffet-champagne-

petits fours. Signature d’un livre par son auteur, George Soros, le célèbre 

pirate des flux financiers : “La vérité sur la crise financière”. J’entre, vide 

posément plusieurs verres en écoutant d’insipides conversations, grappille 

quelques petits fours, reluque discrètement quelques nanas, et lui pique son 

bouquin avant de partir, ce qui est tout à fait normal entre gentilshommes 

de fortune. Je glisse en errance vers la Seine pour y retrouver les mouettes, 

mes sœurs d’altitude.

 Sous un pont entre Notre Dame et l’Institut du Monde arabe, dans le 

même site sublime que les nantis de l’île St Louis, des SDF ont 
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confectionné un petit village de toiles et de cartons sur des palettes de bois. 

Il y a des tentes homologuées “Médecins du monde”. Un chien qui leur 

tient compagnie vient me saluer respectueusement. Un cordeau becte 

tranquillement un quignon de pain. Assis sur de vieux sièges de bagnoles, 

autour d’un brasero dans un bidon de tôle rouge, les SDF discutent 

calmement en cassant la croûte et buvant un coup, plutôt moins sinistres 

que les Avec Domicile Fixe qui le matin se tassent dans le métro pour aller 

turbiner dans les tôles de luxe de La Défense. J’ai bien conscience que mon 

interprétation est sujette à caution et qu’elle pourrait lever le tollé des bien 

pensants, mais ma propre précarité me place mieux que les Bobos pour 

estimer la situation de la sorte. Au dessus des SDF, sur le même pont où 

flânent des touristes aux vêtements artificiellement élimés, il y a un jeune 

couple de mendiants avec chien, équipés des mêmes clous sur le visage. Le 

discours du Che qui exhorte les Cubains à ne pas être conformistes, me 

vient à l’esprit. Mais peut-être y-a-t-il un authentique Diogène parmi eux ?

 A la tombée de la nuit, je suis de retour chez moi. Une pièce au 

dernier étage, ouverte sur un balcon et de grands arbres, face au Sacré-

peur, grosse cocotte en pierre trop blanche bâtie sur le sang de la 

Commune. Comparé à Vézelay, c’est vraiment pas grand-chose le Sacré-

cœur. Le lourd édifice n’exprime aucune élévation spirituelle, au contraire 

il plombe. Les statues équestres des croisés qui montent la garde épée au 

poing, de part et d’autre du parvis, accentuent cette hostile  impression. A 

ce propos, je me demande quel est le crétin qui a cru nécessaire de ficeler 

une lance dans la main du Christ à l’entrée de Notre Dame de Paris  ? 
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 Chez moi, c’est mon rade, ma cabane dans les arbres, mon bateau. Je 

m’allonge dans le hamac sur le balcon. Des étoiles commencent à pointer 

vers l’Ouest. Sachant que la terre tourne sur elle-même à 1750 km/h, tout 

en fonçant à 105 000 km/h autour du soleil qui, pendant ce temps, tourne 

autour du centre de la Voie Lactée à 860 000 km/h, j’ai fait une sacrée 

balade en une heure de hamac ! Le bercement me plonge dans un demi-

sommeil où le souvenir des cabanes de mon enfance me revient. Dans les 

dunes avec des sapinettes tressées entre les branches. Dessous, ça sent la 

sève de pin. Allongé sous la voûte végétale, mon corps s'imprime dans le 

sable, un oreiller se fait sous ma tête, une tablette s'aplatit sous un livre, un 

creux entoure le gobelet d'eau. Le gîte prend la forme de son usage. C'est 

un endroit mouvant où vagabondent les rêves.

 Le bouquin de Soros, je l’ai lu d’une traite jusqu’à l’aube, et avant de 

m’endormir, j’ai pris la ferme décision de squatter la base du génie pour 

liquider radicalement la Bourse. Liquider est le bon mot. Radical aussi. Il y 

a des moments comme celui-là qui sont d’une rare consonance.

 Ça fait un bout de temps que je cherche comment faire pour que 

l’économie soit moins débile et j’ai longuement ruminé sur la manière de 

la faire évoluer. Je ne fais confiance à aucune idéologie et me méfie des 

avant-gardes révolutionnaires comme des prophètes. J’aime les révolutions 

coperniciennes, celles où tu t’endors au centre du monde et te réveilles en 

orbite autour du soleil, sans que cela ne change rien autour de toi, mais 
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modifie radicalement ton rapport à l’espace-temps, autrement dit ton 

comportement, ta réflexion et en définitive toi-même dans la société. Tu 

commences la journée comme avant, mais en marchant ta pensée 

vagabonde, la voilà prise dans la spirale d’un monde en mouvement sans 

que le sol ne se dérobe sous tes pas. Les arbres alentour n’ont pas bougé, le 

soleil est à sa place, pourtant l’univers a changé de modèle, une révolution 

mentale est en train de s’accomplir, l’ordre dominant devient obsolète. Le 

monde ne tourne plus autour de soi dans une mécanique céleste bien 

réglée, on devient nomade dans un espace passager, balisé de cosmos en 

mouvement. La vie de mortel ne stagne plus, elle jaillit.

 L’économie mondiale se prend une grosse gamelle. Les produits 

financiers ont envahi la raison, anéanti la valeur du travail, imprégné les 

sociétés d’une répugnante vulgarité. Les gouvernements ont tenté de 

colmater les brèches au lieu de laisser couler ce casino pourri. L’argent 

public, des centaines de milliards dilapidés pour sauver un système 

obsolète, a été largement distribué aux traders et aux banquiers, comme ça 

leurs patrons ont pu se servir un magot plus énorme encore. Ces petits 

boutons répugnants rivalisent de cupidité. Des impuissants dirait 

Nietzsche. Des voleurs, oui. Je vais leur porter un coup fatal en liquidant 

radicalement la Bourse. C’est la Bourse qu’il faut pulvériser pour en finir 

avec le Casino global.

 La Bourse est incohérente et prédatrice. D’énormes flux financiers 

transitent au-dessus de nos têtes sans circuler dans la rue. On apprend que 
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les flux boursiers sont réglés par des logiciels aux algorithmes tellement 

sophistiqués qu’on ne les maîtrise plus. Autrement-dit, ce sont maintenant 

des robots qui dirigent l’économie mondiale. La Bourse ruine les pays, 

c’est un fléau. Lorsque la Bourse s’effondrera définitivement, l’économie 

la plus quotidienne, la plus vitale, survivra sans problème, elle ira même 

mieux. Alors où sera la catastrophe annoncée ? Et pourquoi tant de 

prudente complicité si aimablement consentie ? Qui dans l’économie 

quotidienne, celle du boulanger, du paysan, du pêcheur et de la foule, qui 

se soucie du Cac40 et du Nasdaq ? On a beau nous en informer tous les 

jours et dans tous les médias serviles, soi-disant contre-pouvoir et 

défenseurs de la liberté d’expression, personne ne se souvient jamais de cet 

indice économique. Demandez autour de vous, vous n’êtes pas les seuls à 

ne pas vous en souvenir du Nasdaq car nul ne s’en soucie. Cette économie 

tourne en circuit fermé et donne l’impression de se bouffer elle-même. Elle 

joue perso, et pourtant elle domine. L’économie financière, c’est le pognon 

élevé au rang de divinité par les évangélistes cupides d’une tyrannie qui ne 

professe rien d’autre que la loi du plus riche et la soumission des pauvres. 

La colère qui monte est un tsunami. La violence des récentes 

manifestations qui, au lieu de se dérouler comme d’habitude place de la 

République, ont déferlé dans les avenues fastueuses de Neuilly et du 

Vésinet, n’est pas surprenante. On devrait porter attention à la multiplicité 

des individus qui manifestaient. Pas seulement des banlieusards sans autre 

avenir que la violence, car ce grand arbre au premier plan cachait une large 

forêt révoltée. Des gens de toute condition, paysans, marins, montagnards 
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et citadins, réunis dans la révolte. Il est temps de liquider totalement la 

Bourse pour éviter l’embrasement.

 Ça m’a pris plusieurs jours et nuits pour squatter tranquillement la 

base de Soros sans me faire repérer. Je ne suis quasiment pas sorti. Mon 

stock d’herbe a nettement diminué, mais la stratégie est restée parfaitement 

claire. Les nombreuses cartes de visites de ceux qui s’étaient intéressés à 

mes inventions, ont été roulées comme filtre à pétard. Je me suis infiltré 

dans la base de données de Soros en silence, sans laisser la moindre trace 

d’infraction. Des mouchards ont été posés à chaque fois qu’un code 

d’accès était demandé.

 J’explore la mémoire comme un piaf dans la subtile phyllotaxie 

d’une arborescence où circule le flux des données. J’en imagine 

l’architecture animée, y repérant les formes singulières qui ancrent dans le 

flux d’informations, des balises de compréhension. J’analyse les flux par 

leurs fréquences, leurs typologies, leurs octets, leurs occurrences. Je 

m’imprègne de leur palpitation tentaculaire pour déceler la moindre 

transformation, la surprise fugitive, l’amorce d’une similitude. A l’éveil du 

moindre signe repérable dans cette logique fluctuante, qui me permettrait 

d’en dévoiler l’ordre, comme on fait un arrêt sur le film d’un ruisseau pour 

capter l’instantané d’une fugitive transformation, comme on écoute un 

bruit en accéléré pour qu’en émergent les périodicités sous-jacentes. Je 

cherche le fil d’Ariane, l’influx régulateur, le logos, pour découvrir le 

lapsus, l’hésitation, l’émotion qui seule peut révéler une parcelle 
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d’intelligence dans le bruissement numérique, et me permettra de 

comprendre les procédures transactionnelles d’un grand acteur de la 

finance virtuelle. 

 Depuis quelques jours je le piste quasiment pixel par pixel et 

participe à ses décisions, comme aux échecs on réfléchit à la place de son 

adversaire, pesant le coup, ses conséquences, ses influences, ses gains et 

ses risques. Soros a visiblement conscience de son pouvoir, c’est un 

gouvernant sans capitale ni électeur. Je l’ai vu faire remonter le Nasdaq et 

l’or dans la même journée. Squatter un lieu de cette qualité pour mettre un 

terme à l’impérialisme financier, c’est vraiment idéal ! J’ai le sentiment de 

réaliser une œuvre d’art rebelle, originelle, une révolution copernicienne. 

Je me concentre sur l’idée que l’architecture d’un système n’est pas sa 

forme, mais la logique de sa forme. Je m’inspire de la musique. Je 

mémorise des cheminements, des traces passagères, des lits fluctuants et 

me demande comment une graine peut transmettre à la plante sa tige, ses 

feuilles et ses fleurs, et déployer avec tant de grâce toutes les chances de se 

pérenniser. J’imagine qu’à chaque instant se mémorise en chaque cellule 

de la plante son épanouissement optimal dans le champ régulateur où elle 

se déploie, de telle manière que la graine en donne le souvenir à la plante 

nouvelle. Alors la graine est un moment singulier, l’instant repérable d’un 

continuum vivant, ni l’origine, ni l’aboutissement de la plante. Une forme 

éphémère de la constance, un moment de vie. Le programme de liquidation 

de la Bourse, je le veux comme une graine élémentaire, adaptative, 

autorégulée.
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 Cette nuit en allant relever mes mouchards, j’en ai trouvé un autre 

que je n’avais pas mis. Il était bien foutu, j’ai eu du mal à le démonter. Ça 

m’ennuie ce “collègue” qui risque d’éveiller le fire-wall de Soros et me 

faire repérer. J’ai placé un mouchard dans le mouchard, quelque chose de 

particulièrement discret, capable de pister le poseur au moment où il va 

venir relever sa prise. Au matin l’alarme a sonné quand je dormais, et c’est 

à poil que je me suis fait embarquer dans la poursuite, à fond la caisse dans 

les mailles du réseau. J’ai à faire à un super pro, je le piste avant qu’il 

n’efface sa trace, m’accroche à tous les bits et colle à toutes ses 

métamorphoses, tout à coup je le perds, au pif le rattrape in extremis, et 

j’arrive chez lui dans sa base. 

 Je pensais tomber sur un hacker, eh bien pas exactement ! Ce sont 

des cybernéticiens ultra-islamistes. Leur disque dur est bourré de plans du 

genre Armaguedon et d’incantations prosélytes. A les lire, c’est sûr que 

détruire les Twin Towers démontre qu’une technologie archaïque (le 

couteau) peut égaler la plus moderne (le tomahawk). La différence entre 

ces deux armes, c’est que l’une est tenue par un homme qui va à la mort, 

alors que l’autre est pilotée à distance. Au sol ça fait autant de morts plus 

un, le pilote martyr. On pourrait estimer vu le prix d’un tomahawk que le 

prix d’un Américain est beaucoup plus élevé que celui d’un Saoudien par 

exemple. Ou bien, d’un autre point de vue, que la valeur du martyr est 

supérieure à celle du robot. Cette différence est fondée sur deux morales 
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bien distinctes. Mais la façon dont la religion est instrumentée pour 

légitimer les impérialismes en conflit, est logiquement blasphématoire. 

 Les guerriers prosélytes auxquels je suis connecté forgent de 

nouvelles armes. Leurs Twin towers à eux sont numériques, leur trajectoire 

le Web, leurs avions suicides des virus informatiques. Ça bricole grave 

dans le coin sur ce genre de bestiole ! N’ayant pu lire en entier ni la Thora, 

ni la Bible, ni le Coran, ni le Capital, ni le Petit livre rouge, tant ces 

tautologies me lassent, je ne partage pas les objectifs religieux de mes 

hôtes. Par contre, je suis planqué dans un nid de fachos, ça c’est sûr ! Je 

pose un adresseur dans un coin peinard qui me permettra de les retrouver 

d’où qu’ils émettent et me casse. De retour chez Soros, j’installe de quoi 

les empêcher de passer définitivement. 

 Les intégristes, quels qu’ils soient, squattent un ordre supérieur pour 

faire régner un ordre tyrannique. Les religions et les dieux sont une 

création du genre humain, une construction mentale dont il a le génie. 

L’existence des dieux naît du besoin de croire en l’origine et l’au-delà, 

pour invoquer la miséricorde dans le plus grand désespoir, pour qu’une loi 

commune retienne les pires défauts, pour s’arracher à la glèbe, pour éviter 

de se vautrer dans la barbarie, pour nier l’absurdité d’être mortel, pour ne 

plus s’éparpiller dans les abîmes du doute, pour draper son identité d’une 

même foi, et partager la même table de lois. Il n’y a rien de dégradant ni 

d’infamant, à penser que les dieux sont la création des humains. On peut 

reconnaître aux auteurs un immense talent, et apprécier ou non la situation 
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spectaculaire. En abolissant le droit divin, la révolution française voulait 

rompre avec la référence fondatrice de l’ordre absolu, Dieu lui même. Une 

révolution mentale aurait dû s’accomplir si la mentalité d’ancien régime 

n’avait squatté les instances républicaines, si la mémoire n’avait son 

inertie, si la servilité n’était devenue si banale dans un monde dénué de 

noblesse. Les républiques où l’on prête serment sur un livre religieux, et 

non sur le code civil, sont largement majoritaires. L’abolition du droit divin 

est une attitude exceptionnelle. 

 Les religions ont fort à faire, la République aussi. 

 Plus je vois le monde sans créateur, plus il m’émerveille.

  Il y a quelques jours, en simulant de manière hasardeuse 

l’organigramme fluctuant des activités financières de Soros, je me suis fait 

séduire par une composition chromatique du plus bel effet. En cherchant à 

la modeler avec des critères croisés particulièrement hétérogènes, j’ai vu 

apparaître une zone inexplorée à fort potentiel d’intérêt, un peu comme en 

Deltaplane on voit sous certaines incidences du soleil sur un champ, par 

d’infimes variations de l’herbe, la trace d’un monument enfoui. En forçant 

les critères, j’ai pu contraster la zone et mieux la localiser, mais aucun lien, 

aucun seuil, rien n’en donne l’accès. C’est une sorte de pièce isolée sans 

ouverture, une boîte noire et déconnectée. On trouve parfois dans un 

programme informatique des champs de donnée non utilisés, ça y 

ressemble, mais c’est évidemment très tentant de le vérifier. J’ai mis la 

boîte noire sous écoute, avec un indice de variation d’un bit, et suis allé me 

coucher.
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  A l’aube, le signal a palpité : un accès est détecté. J’arrive trop tard 

pour suivre l’entrée, mais l’enregistrement de l’événement montre que le 

code d’accès de la boîte noire a été saisi dans une partie de la base où seul 

Soros se rend habituellement, c’est très intéressant. J’y place un mouchard 

et me plonge dans la lecture des contes de Bukowski qui me filent toujours 

la pêche tellement ils sont noirs. J’en suis au moment où il se verse du 

whisky dans une canette de bière afin de pouvoir siroter sereinement son 

breuvage favori pendant une conférence sur la poésie dans une université 

bon genre, lorsque le signal m’arrache à ses misères. Soros est en train de 

saisir le code, alors je fonce avec lui dans la boîte noire. Et ce que je lis 

s’afficher à l’écran, c’est la caverne d’Ali Baba ! J’ai sous les yeux la liste 

secrète des mots de passe qui permettent la régulation de la planète 

financière entre toutes ses places fortes. Je l’enregistre illico presto, puis le 

Manipulateur opère, c’est du grand art.

 Plus tard, en analysant les mots de passe pour estimer le potentiel 

d’interaction entre les ordres boursiers, je pense que c’est au hasard d’un 

jeu esthétique que le secret de Soros a fini par se dévoiler. La métaphore de 

la vie comme un jeu et de la beauté comme choix est suffisamment 

métaphysique pour qu’on s’en fasse une religion. Quand j’observe la 

Nature en l’absence d’un créateur de l’Univers, elle est à la fois sublime et 

inquiétante, et je partage la nausée de ce personnage de Sartre sur un banc, 

à regarder la prolifération de racines dont la pulsion de vie le happe en un 

vertige ontologique. La vie palpite là sous cette forme et en habite tant 
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d’autres de toutes les manières qui garantissent sa pérennité, aussi bien 

dans les plus profonds abysses océaniques d’où jaillit un souffre bouillant, 

que dans le sexe épanoui d’une fleur ou le battement de mon cœur. La vie 

semble squatter toutes les formes possibles de sa continuité, et les adapter 

aux conditions locales pour optimiser la survie du système qu’elle anime. 

C’est une sorte d’énergie élémentaire, une force vitale. La vie anime les 

corps autogènes, le cycle d’une plante, le spasme du cœur. Cependant, on 

ne peut pas dire, me semble-t-il, que c’est un instinct vital qui fait le lit des 

rivières, ni qu’un dieu en guide le cours jusqu’à la mer. La Dordogne que 

j’ai souvent contemplée, s’épanche en moindre effort avec le maximum de 

fluidité, semblable aux arbres des berges dont les branches ruissellent dans 

la lumière. Pour parler de la Nature, il faut des mots qui ne mettent pas un 

terme à ce qui passe, ou du moins qui ne rompent pas le charme du 

continuum. Des mots sans origine ni fin, des signes sans queue ni tête. 

L’instant poétique fait ça très bien. C’est un moment de clairvoyance libre 

de toute explication. Il n’est plus nécessaire que le monde ait une origine 

ou un terme quand il est immédiat. 

 Contempler la Nature sans créateur est une forme impudique de la 

raison car la Nature n’est pas morale. Elle ne fait référence à aucune table 

de loi, elle n’est pas créée, elle se crée. La Nature n’a pas le moindre état 

d’âme sur les conséquences de ses actes, ces mots n’ont d’ailleurs pas la 

moindre signification la concernant. Elle est par-delà le bien et le mal. 

Ceux qui invoquent la Nature comme la juste raison, oublient que la 

Nature n’est pas gouvernée. Dans une fourmilière, quand une fourmi 
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détecte le besoin de porteurs ou de guerriers, elle va les prévenir en 

balisant son parcours de petits pets odorants, et chacun va effectuer sa 

tâche. Il n’y a ni chef, ni sous-chef dans une fourmilière, et même la reine 

ne commande rien, car en fait, c’est une grosse pondeuse qui participe 

comme chacun à la pérennité de la société. La caravane de fourmis 

ressemble à s’y méprendre à une autoroute où se transportent les nécessités 

urbaines. Quelle différence entre une ville et une fourmilière ? Dans la 

fourmilière, l’anarchie c’est l’ordre. On a des progrès à faire...

 

 Voir la Vie comme un système autorégulé par les caractéristiques du 

champ dans lequel elle se déploie, est à la fois juste et sommaire. Expliquer 

l’évolution par l’adéquation progressive de la Vie dans son environnement, 

interroge sur la mémoire des systèmes autoreproduits. Penser la Vie 

façonnée par un créateur, répond à la question, mais manque de curiosité. 

Les explications fondées sur le mystère de Dieu me donnent le tournis. 

J’entends “ Dieu est la vie, la vie est Dieu, il n’est de vrai Dieu que le 

mien, Dieu seul le sait ”, et j’y trouve le plus souvent un certain laisser-

aller de l’esprit, une tendance à la facilité, un comportement obsessionnel, 

une quête plus identitaire que sacrée. J’y ressens plus de peur et de 

superstition que de spiritualité. 

 Il y a pas mal de boulot pour améliorer notre système. Certains 

estiment qu’il faut prendre le temps de le réformer tranquillement et ceux-

là finissent par prendre le pouvoir pour tranquillement tenter de l’exercer 

sans trop bousculer cet ordre qui ne leur a finalement pas si mal réussi. 
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D’autres n’envisagent la prise du pouvoir que par les armes et nomment les 

victimes dégâts collatéraux ou martyrs, c’est selon. Je déteste la guerre 

plus que tout. La liquidation de la Bourse ne fera pas couler une goutte de 

sang. Pourtant cet acte sera qualifié de terroriste. Ce qualificatif est 

incertain, toutes les tyrannies nomment ainsi les résistants. Dans “1984”, le 

roman de George Orwell, un régime totalitaire entretient la tyrannie 

sécuritaire avec un terrorisme artificiel. Qui est le résistant ou le terroriste ? 

Je tends une ligne de partage en estimant que la morale est à la société ce 

que l’éthique est à l’individu, et tente de m’abstraire de tout à priori 

territorial pour me référer à mes propres émotions. Là où j’ai la certitude 

d’être le plus librement sincère, je sonde mes peurs et mes envies, j’écoute 

ma mémoire et mon à venir. Peut-être qu’en étant aussi délié de toute 

identité qu’une Dordogne, l’humain devient-il suffisamment fluide pour 

n’être plus la proie de ses phobies ? 

 Avec les mots de passe de Soros, je dispose maintenant de quoi ne 

plus laisser la cupidité ravager le monde. Je vais les mener à l’abîme ces 

charlots qui jonglent avec la planète. Je vais leur rappeler qu’avant de 

semer la mort, ils se chiaient dessus et que c’est à l’affection qu’on porte 

aux bébés qu’ils doivent de pouvoir vivre encore ! Ce ne sont pas les 

gouvernements qui feront ce boulot, car ils sont eux-mêmes les agents plus 

ou moins consentants du totalitarisme financier. Pourquoi souhaiter que 

Dominique Strauss-Kahn parvienne à gouverner la France quand aux 

commandes du FMI il ne fait rien pour transformer le monde ? Quant aux 

avant-gardes révolutionnaires, l’histoire montre qu’ils se font une religion 
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du pouvoir qui mène à l’absolutisme de la bonne cause, celle si pure et 

véridique que nul ne saurait la gausser sans être goulagué ou fatwé. Sans 

parler des messianistes qui font le coup du superman en s’imaginant qu’on 

va les aider à porter leur croix. Reste les individus, solitaires et solidaires, 

et la puissance de leur contre-pouvoir. Les pseudo néodarwinistes n’ont 

rien compris. Ce n’est pas le plus fort qui survit, et pas davantage le plus 

riche, mais celui qui s’adapte le mieux aux conditions les plus inattendues. 

Je vais les surprendre.

 Ce matin, j’ai terminé le virus qui liquidera la Bourse. Il fonctionne 

en autonome et dispose de facultés adaptatives. Je me suis inspiré des 

modèles mathématiques de la morphogenèse de René Thom, très 

intéressants pour la croissance autogène, et régulé son déploiement sur le 

nombre d’or, la proportion continue de l’espace-temps qui relie les parties 

et le tout, la section fluide qui bat la mesure du continuum sans le rompre. 

Bref des trucs que les boursiers ne peuvent comprendre sans changer de 

boulot, d’ailleurs ce secteur d’activité va rencontrer un fort taux de 

chômage très prochainement.

 Il me reste à liquider les paradis fiscaux. Selon le Réseau mondial 

pour la justice fiscale, le poids financier des paradis fiscaux était de 11 500 

milliards de dollars en 2005. D'après une dépêche Reuters, dix trillions 

d'euros (10 000 milliards) étaient officiellement conservés chez 

Clearstream en janvier 2009. Je ne dispose pas d’entrée sur ces comptes 

pourris, mais une idée a germé entre les frémissements de ma révolte. Je 
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vais utiliser les informations collectées par des centrales d’espionnage 

industriel et financier, qui travaillent discrètement sur le globe. Aux États-

Unis, la National Security Agency (NSA) est l’initiateur d'un pacte de 

collecte d'informations, dénommé « Ukusa ». Les centrales de 

renseignement sont situées aux États-Unis, en Angleterre, au Canada, en 

Australie, en Nouvelle Zélande, en Allemagne, en Suisse, au Danemark, au 

Japon et à Taïwan. Elles sont sous contrôle de l’UKUSA, autrement-dit de 

l’United Kingdom (UK) et des États Unis (USA). Elles ont été créées à la 

fin de la seconde guerre mondiale pour servir le renseignement militaire. 

L’activité s’est sensiblement accrue à partir des années 70 et 80, quand fut 

mis en place le réseau « Échelon». Par la suite, cette collecte 

d’informations fut justifiée pour lutter contre le terrorisme, mais fut 

détournée de sa fonction pour servir les intérêts du nouvel ordre financier 

mondial. Dans le monde entier, toutes les communications par courrier 

électronique, téléphone et fax sont régulièrement interceptées par Échelon. 

Pour de plus amples informations : http://echelononline.free.fr/pages/

ukusa.html.

Le pacte UKUSA :

L'initiative fut prise par les Américains, en août 1940, lors d'une 

rencontre entre Américains et Britanniques, à Londres. En 

septembre 1945, Truman signa un mémorandum top secret qui 

constituait la clef de voûte d'une alliance en temps de paix.  En 

février et mars 1946, une conférence anglo-américaine se tint dans 

le plus grand secret, pour discuter des détails. D'autres 
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négociations eurent lieu au cours des deux années suivantes, de 

sorte que le texte final de l'accord UKUSA put être signé en juin 

1947 . A cet accord de base furent bientôt ajoutés les réseaux de 

trois pays du Commonwealth, le Canada, l'Australie et la Nouvelle 

Zélande. Plus tard, d'autres pays dont la Norvège, le Danemark, 

l'Allemagne et la Turquie signèrent les accords secrets avec les 

États-Unis et devinrent des participants "tiers" . Les cinq 

signataires prenaient la responsabilité de superviser la surveillance 

en différentes parties du globe. La zone britannique comprenait 

l'Afrique et l'Europe, jusqu'à la chaîne de l'Oural; le Canada 

prenait en charge les latitudes nordiques et les régions polaires; 

l'Australie couvrait l'Océanie. L'accord définit les procédures, les 

cibles, le matériel et les méthodes de chaque agence. Les stations 

des alliés UKUSA forment un seul réseau intégré. Chacun répond à 

un identifiant unique indiquant sa nationalité d'origine et la 

technologie à l'œuvre pour chaque site. Chaque pays emploie des 

officiels gradés comme agents de liaison dans les quartiers 

généraux des autres membres. Les stations d'interception sont 

gérées officiellement par des militaires, qui assurent au moins pour 

partie ces interceptions. Ainsi, dans les stations gérées par les 

États-Unis, par exemple, c'est le Naval Security Group (ou 

NAVSECGRU) ou l'Air Intelligence Agency (ou AIA) ou encore le 

United States Army Intelligence and Security Command (ou 

INSCOM) qui assurent avec la NSA le fonctionnement des stations. 

Dans les stations britanniques, il s'agit de la Royal Air Force en 

Liquidation Totale

27



collaboration avec le service de renseignement britannique 

(GCHQ). Ces dispositions garantissent un contrôle militaire strict 

des installations tout en permettant d'en camoufler les activités.

Dans les années 90, prétextant de nouvelles priorités comme le 

terrorisme, le trafic de drogue et la prolifération des armes, le pacte 

UKUSA prit le parti d'étendre la surveillance aux principales 

artères de communication du monde. Ainsi, on affirme qu'Échelon, 

depuis la fin de la guerre froide, ne poursuit plus l'objectif qui était 

le sien au départ, à savoir la défense contre l'Est, et qu’il est 

désormais un instrument d'espionnage économique. Ainsi, dans le 

cadre d'un contrat d'achat d'avions de 6 milliards de dollars entre 

Airbus et la compagnie d'Arabie Saoudite, la NSA a intercepté les 

fax et les communications téléphoniques - transitant par satellites 

de communications - entre les deux partenaires. Les informations 

collectées furent transmises à Boeing et Mc Donell-Douglas. Ce 

dernier obtient le marché. Au passage, aurait été mis au jour une 

manœuvre de corruption d'Airbus (pots de vin à des membres de la 

commission chargée d'attribuer le marché) qui empêcha le 

consortium européen de dénoncer ce procédé et/ou qui justifia 

l'action des américains au regard du comportement déloyal des 

européens. UK pourtant partenaire du consortium européen fut 

dédommagée d’une autre manière.
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Jusqu'en 1995, aucun des gouvernements signataires ne reconnut 

publiquement la collaboration internationale. Ce sont les 

confidences ou les auditions d'anciens membres des services de 

renseignement qui ont permis de mieux comprendre comment 

fonctionne le réseau et quelles sont les cibles des écoutes. Dans 

chaque site, des ordinateurs-dictionnaires stockent des bases de 

données exhaustives sur des cibles spécifiques, avec les noms, les 

sujets d'intérêt, les adresses, les numéros de téléphone et d'autres 

critères de sélection. Le triage et la sélection effectués par ces 

ordinateurs peuvent être comparés à l'usage des moteurs de 

recherche qui sélectionnent les pages web par mots ou expressions 

clefs, et établissent des liens. L’ordinateur convertit d’abord les 

divers types de messages (téléphone, fax et email) en langage 

numérique standard, puis il active la recherche des mots clés. Tous 

les messages contenant ces mots sont alors passés automatiquement 

dans un autre ordinateur qui les code et les expédie via satellite au 

QG de la NSA, à Fort Meade (Maryland), où ils sont analysés par 

des techniciens étatsuniens.

 Je me suis donc concentré sur Fort Meade pour obtenir des 

informations sur les paradis fiscaux. Ça n’a pas été simple du tout. Les 

meilleurs hackers quand ils se font arrêter sont souvent utilisés pour 

protéger les centrales sensibles. J’ai dû contourner le firewall de mes plus 

illustres collègues. Je ne révélerai pas ici comment je m’y suis pris, mais 

au bout d’un mois, j’ai fini par disposer des références bancaires des 
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comptes pourris, et mieux encore, de leurs codes de virement. En prime, 

j’ai pompé les RIB de tous les comptes mondiaux, les vôtres, que la NSA 

espionne avec assiduité, grâce aux informations que l’agence de 

coordination bancaire SWIFT, domiciliée en Belgique, lui transfère avec 

servilité.
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III

 Aujourd’hui, je quitte mon appartement en sachant que je n’y 

reviendrai plus. Je ne laisse aucune trace de ma destination. Ce que 

j’entreprends implique la plus grande discrétion. Direction Belle-Île pour 

commencer en douceur. Je taille la route avec le minimum dans un sac à 

dos : ordinateur, téléphone, change complet, trousse de toilette. Et un livre 

pour le voyage, “Festivus, festivus”, du râleur réac et clairvoyant Philippe 

Muray. Le reste de mes affaires, je l’ai donné ou posé sur le trottoir. J’entre 

dans l’errance avec une sereine jubilation.

 Près de la gare Montparnasse, on entre dans une zone Wifi. Dans un 

jardin public, des corbeaux s’envolent à mon approche. Sur un banc, je 

connecte l’ordinateur au réseau. A l’écran, l’icône de la liquidation 

boursière luit comme une arme. Double-clic : je suis chez Soros. Simple 

clic : le gène numérique se propulse dans la matrice boursière. Un souffle 

imperceptible vient de prendre en main l’échiquier de la planète financière, 
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c’est sans retour. Pomme Q. Double-clic sur l'icône qui active l’ordre de 

virement des paradis fiscaux vers tous les autres comptes bancaires de la 

planète, à part égale. Les siphonnés vont faire une jaunisse et les crédités 

s’éberluer. Effacement radical du disque dur en boutant avec un CD 

externe, extinction. Le matos est brisé en deux sur le banc, nettoyé de mes 

empreintes, fourré dans un sac plastique noir fermé par un nœud, et déposé 

dans une poubelle qu’un chien vagabond s’empresse d’arroser.

 Le TGV fonce à travers les campagnes. Lisant Murray râler en 

retenant mes fous rires, j’écoute un raga des Dagar où une énergie intense 

prend tout le temps de s’accomplir. Le murmure originel trouve lentement 

son souffle, les voix et l’instrument à cordes cheminent vers la consonance. 

Ensuite, le paysage a filé en silence. Plus tard, j’ai écouté les Études pour 

piano de Ligeti. En arrivant à Auray, John Greaves chantait une de ses 

belles balades. Le bus roule vers Quiberon. Sur le port, les voitures 

embarquent dans le bateau. Je monte à bord à la fin. La traversée accentue 

le déracinement, c’est un bonheur d’exil. La mer est un peu agitée, le vent 

vif et frais, le ciel clair et lumineux. A la proue, il y a un couple, une belle 

grande brune avec un mec d’une frime banale. Désaccordés. La femme est 

belle, je m’accoude en frôlant son bras, elle ne bouge pas. Pendant la 

traversée, le charme entre-nous ne s’est pas rompu.

 Au port de Palais, l’accostage se fait en douceur, les grandes portes 

métalliques du bateau s’appuient sur le quai de pierre avec un son de 

cloche,. Je descends à terre joyeusement et prends le bus jusqu’à un hôtel 
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face au grand large. Dans la chambre, la fenêtre est ouverte, l’Atlantique 

est là, son odeur m’imprègne, il respire amplement. J’écoute longtemps 

s’effondrer les vagues. La sourde rumeur de secrets écumants me 

requinque. J’ai faim. 

 Au restaurant du port, je me fais un giga plateau de fruits de mer bien 

frais, arrosé de Muscadet et me régale ! C’est pendant que je décortique 

méthodiquement une araignée de mer un peu poilue, que les infos de la télé 

retiennent mon attention. Malgré une ivresse certaine, je pige qu’il s’agit 

d’un flash spécial, très alarmiste : la Bourse présente une activité 

stupéfiante. Un commentateur en costume bleu, très grave, dit que George 

Soros a engagé des manœuvres boursières particulièrement singulières, 

défiant les règles habituelles et affectant le monde entier. Les cours sont 

excessivement agités, d’une manière inconnue, inexplicable. Les 

présentateurs ont l’air effaré. Un expert vient raconter que Soros sait ce 

qu’il fait et que l’on assiste à une action de très grande envergure capable 

de relancer l’économie mondiale. Je me marre doucement parce qu’en 

vérité mon petit programme liquéfie les cours en disloquant les blocs 

majeurs, pour réorganiser la dynamique des flux financiers suivant une des 

lois fondamentale de la nature : le moindre effort. Je suis tout à fait ivre.

 

 Le spectacle d’une salle de restaurant au moment où la télé annonce 

une crise de la Bourse sans précédent, est révélateur. L’écran affiche un 

maelström de graphes colorés, des taux crépitent, le nom des plus grandes 

entreprises défile comme un ultime moulin à prière, les valeurs se diluent 
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inéluctablement, des milliards virtuels sont vaporisés, le pipeau spéculatif 

draine à ses basques toute la cupidité du monde vers le trou noir de sa 

vacuité. C’est vraiment affligeant ! A ma droite, un couple persiste à se 

partager un plateau de fruits de mer en se faisant la gueule, ils vont finir 

par becqueter le goémon. Devant moi, un môme couvert de mayonnaise 

vient de s’en prendre une sur le cul qui n’a rien à voir avec le Cac40, et il 

gueule plus fort encore que les agents de la Bourse à la télé, qui pourtant 

perdent toute contenance. Tout le monde s’en fout ! Ces gens-là, si les 

infos ne faisaient pas un pataquès de la Bourse, elle disparaîtrait sans qu’ils 

ne s’en rendent compte. C’est la vraie économie qui becte là ce soir tandis 

que les spéculatifs dégustent grave à la télé. Je ne me suis pas trompé de 

cible. Je me verse un verre de Muscadet bien frais et le bois satisfait.  

 A ma gauche, il y a quand même un mec très blême qui s’écarquille 

devant l’écran et va très probablement gerber sa mouclade. Il le voit lui, 

son pognon fondre irrésistiblement. A sa table, la femme frôlée à la proue, 

plus belle encore, quelque chose d’égyptien..., semble moins s’inquiéter 

que son convive, elle a même l’air de s’amuser. Complètement à l’ouest et 

sans vergogne, je la fixe dans les yeux. Contact. Le boursier se lève 

précipitamment, la bouche crispée sur une giclade de moules à rebours, et 

file en catastrophe vers les toilettes. Je ne peux m’empêcher d’éclater de 

rire. La belle n’est pas loin de faire de même. Je me lève et lui dit :

 — Je peux vous aider ?

 — A quoi ? me répond-elle, sidérée.
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 — Votre mari ne semble pas bien, y a-t-il quelque chose que je 

puisse faire pour vous ?

 — Ce n’est pas mon mari.

 — Je suis désolé, je...

 — Et si on changeait d’air ?

 

 Nous marchons le long du port, les haubans cliquettent du Steve 

Reich, un homme sur le pont d’un voilier fume un cigare en lisant un 

roman de marin, un verre d’alcool à la main. Nous allons en parlant sur le 

quai vers la mer. Elle s’appelle Claire. Sa voix est très jolie, sans gravité, 

légère, altière, modulée. Je l’écoute me décrire Belle-Ile qu’elle connaît 

bien pour y avoir vécu quelques années avec un musicien dans le squatt 

d’une caserne désaffectée. Elle est peintre. De belles années d’artistes 

fauchés. Et puis un jour, la vie insulaire et conjugale est devenue trop 

étroite, elle a pris la mer vers le continent et habite maintenant Bordeaux, 

seule et sans isolement, souligne-t-elle. Le mec qui l’accompagne n’est pas 

porté sur les femmes et fait un reportage sur elle pour un magazine 

artistique.   

 J’apprécie sa ferme simplicité, son ironie, sa mentalité autonome. 

Ceux qui craignent la liberté des femmes se privent d’un grand bonheur. Je 

lui parle de mon enfance au bord de l’Atlantique, les nuits de tempête où 

s’attend la levée du jour pour aller fouler la plage vierge et lisse, frangée de 

débris noirs, ourlée de clapots minéraux, mouillée d’azur, léchée d’écume. 

Nous marchons sur la plage, lune cachée, bain de minuit ?  On nage nus à 
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une brasse l’un de l’autre, l’eau m’a dessaoulé, j’ai vergogne à me 

rapprocher d’elle.

 Au matin, elle me rejoint comme convenu pour petit déjeuner à la 

terrasse de mon hôtel. Ça clapote et cliquette autour de nous, les mouettes 

rigolent, il fait bon, le ciel est limpide. Les pêcheurs débarquent des caisses 

de poissons, ça discute tranquillement sur le quai en chargeant les camions 

frigorifiques. Les croissants croustillent, le beurre, la confiture, le lait, le 

thé rien ne manque, l’économie quotidienne ne semble pas affectée par la 

déroute boursière. Pas de journaux en vue, pas de radio proche, c’est la 

paix. 

 Nous avons marché sur les chemins côtiers, nous dévoilant pas à pas 

l’un à l’autre. Dans une crique, nagé vers le large. Comme des cormorans, 

séché nus sur la roche noire, plate et chaude. Claire me plaît beaucoup, je 

me tourne sur le ventre pour en planquer l’évidence. Trop tard, voilà ses 

mains sur mes fesses. Des corps mourants de désir. 

 En rentrant pour l’apéro sur le port, j’ai acheté Ouest-France et Le 

Monde pendant que Claire va chercher ses affaires. Ma cavale n’est pas 

idéale pour l’amour, mais j’ai envie d’être avec elle. J’ouvre un journal. 

Mon programme a bien commencé son travail de liquidation, et les 

réactions boursières sont amusantes : l’offensive de Soros a surexcité les 

investisseurs qui ont collé massivement à la manœuvre du grand timonier, 

amplifiant le phénomène jusqu’à l’hystérie complète où plus personne 
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n’est maître de soi, dans l’horreur absolue où tout repère est virtualisé. La 

plus grande fortune du monde, celle de Warren Buffet, est sur orbite, 

insaisissable. Elle rebondit d’une bourse à l’autre en achetant à tour de bras 

des actions qu’elle revend illico moins chères, aspirant dans son vortex les 

myriades de petits cours et ravinant les plus gros. Le lit d’un nouvel ordre 

financier se creuse. Qui aura le courage de débrancher la Bourse de sa lente 

agonie misérable ? 

 La distribution globale du colossal magot des paradis fiscaux éveille 

une vive sympathie, mais lève beaucoup d’interrogations. A la fois, ça 

rappelle Robin des bois que chacun peut comprendre, mais aussi c’est 

d’une tout autre échelle, ça fout un peu la trouille. On ne contemple pas la 

chute d’un empire fut-il aussi cupide et pourri sans se demander de quoi 

demain sera fait.

 Claire me rejoint à la terrasse du café. Elle porte une robe colorée 

cintrée à la taille qui lui va très bien, pose un sac de voyage et commande 

un Gintonic. Je prends une Salers.

 Nous avons fait, jour après jour, le tour complet de Belle-Île par les 

chemins côtiers, descendant se baigner dans de petites plages de sable 

finement déposé entre la roche pour les amoureux, bordées de tamaris 

frissonnants, rose et vert. En dessous de Palais, après la pointe de 

Ramonette, une bruyère dense et piquante, dévale jusqu’à des roches 

noires, hérissées, presque inaccessibles. Deux femmes y pêchaient, nous 
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les avons regardées faire, longtemps, sans mot dire, enlacés. Au-dessus de 

Sauzon, vers la pointe du Cardinal, la côte a une atmosphère tropicale 

moite et chaude avec une abondante végétation. Des ruisseaux d’eau douce 

dévalent et s’imbibent dans la plage. A l’opposé, la côte ouest, celle du 

grand large, est haute, dure et aride. J’aime l’odeur de safran des petites 

fleurs jaunes, immortelles sur les dunes, j’en mets dans mes poches de 

chemise. Nous cheminons en parlant, on s’entend bien. 

 Un matin, j’ai acheté un portable et me suis connecté clando sur ma 

base cryptée. Ma base est du type ADN (Avec Domicile Nomade), je ne 

sais jamais où elle loge. Pour la trouver, je consulte un site d’annonces sur 

la Toile où elle dépose elle-même discrètement un lien. La base est cryptée 

sur un algorithme piqué à Alan Turing et bricolé. 

 Personne à l’horizon, je vérifie que la base est vierge de toute 

intrusion et consulte mon compte en banque. C’est stupéfiant ! Je ne sais 

même pas comment se disent tant de zéros, c’est considérable, gigantesque 

même. Et c’est très surprenant parce que cette petite pompe à blé 

personnelle que j’avais pris soin de lancer dans le tsunami boursier, repose 

par jeu sur un principe d’approvisionnement tout à fait aléatoire. Je suis 

interloqué car le très grand maximum de mes besoins représente une 

nanogoutte du magot. Mais qu’est ce que je vais faire de tout ce pognon ? 

Je pourrais faire des dons à des œuvres charitables, mais aucune ne 

m’inspire spontanément. Je pourrais faire une OPA sur le Vatican pour 

qu’on réhabilite Jésus, mais il y a longtemps que j’ai cessé de pisser dans 
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les bénitiers. Ça me prend la tête tout ce blé. Il faut que je trouve le moyen 

de m’en débarrasser discrètement. Je mets au point un principe qui noie 

l’origine des fonds sans en perdre le contrôle. J’ai envie de tenter un coup 

local, bien ciblé, modéré, pour voir. Un ordre de virement de cent mille 

euros est activé sur le compte bancaire de chaque érémiste du plateau de 

Millevaches. Ça me soulage un peu, en attendant. Quelques jours plus tard, 

ça me reprend, je recommence ailleurs, pour d’autres gens démunis. Après, 

tous les jours comme un chien à pisser du billet, j’ai territorialisé mon aire 

d’influence. 

 Claire habite avec moi depuis deux semaines et me laisse filer sans 

forcer. Discrètement, je vire la fraîche tout azimut comme on écope une 

barque trop pleine. Ça dure encore deux semaines comme ça. La rumeur du 

mystérieux donateur commence à prendre de l’ampleur, on en parle à la 

Télé, au cours d’émissions où s’opposent des avis divers sur la liquidation 

boursière. On se demande candidement comment l’impérialisme financier 

a pu prétendre dominer le monde, et les mêmes qui adoraient le dieu 

cupide lui mordent maintenant les mollets, les mêmes exécutent leur 

mission “objectivement” dans un univers qui les possède. Faut-il interdire 

la servilité ? 

 

 J’ai eu envie de changer d’air, de partir en dérive sans échéance ni 

projet, au gré des vents favorables et des meilleures émotions. Je 

m’arrange pour ne pas me perdre en zappant l’ennui dès qu’il se pointe.
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IV

 Claire est un très bon marin. Nous avons pris la mer sur un voilier de 

neuf mètres acheté à l’un de ses copains. Vers l’Afrique pour commencer. 

Je ne lui ai rien dit de mes bricoles, et suis pour elle l’auteur d’un logiciel 

qui me rapporte assez pour ne pas avoir à travailler. Elle expose assez de 

toiles dans différentes galeries pour voir venir. Je m’occupe de 

l’intendance.

 Dans le golfe de Gascogne, j’ai fait des rêves insensés où je vire la 

fortune des Bush au Dalaï Lama, et me demande à qui j’ai viré celle de 

Poutine. Ça me réveille en sueur, effaré. Comment peut-on aimer s’occuper 

du pognon ? Un jour j’apprends par la radio que Soros est accusé d’avoir 

provoqué la liquidation de la Bourse, mais ses avocats font état d’une 

possible manipulation externe de la base informatique de leur client, et 

annoncent des preuves tangibles. Je me suis passionné pour ce feuilleton. 
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Les avocats tentent de démontrer que leur client a tenté de lutter de toutes 

ses forces contre des ordres financiers certes émis par sa propre base, mais 

dont il n’est en rien l’auteur. Cependant, ils manquent d’arguments 

vraiment probants car j’ai bien nettoyé mon passage. Finalement, il est 

démontré que des activités suspectes, proches des codes d’accès, ont bien 

été enregistrées pendant les jours précédant le jour J, mais cette explication 

pourtant très judicieuse n’est pas retenue, car rien n’indique le moindre lien 

avec l’extérieur.  Je suis satisfait de mon travail. Mais Soros concentre sur 

lui une immense hargne où s’engouffre la lie répugnante des plus vils 

instincts identitaires, lorsqu’un journal révèle que la liquidation de la 

Bourse est un acte de terrorisme, et fait état d’une note antérieure de la 

CIA qui avait prévenu le gouvernement d’informations suspectes 

concernant une tentative de bombe numérique intégriste. A ce niveau du 

feuilleton, je suis bien placé pour savoir de quoi il retourne, vu que c’est 

moi qui ai bloqué l’accès de Soros aux cybernéticiens hystériques. 

 Claire a vite repéré le trop vif intérêt que je portais à ce feuilleton, et 

la connaissance que j’avais des arcanes les plus obscures.

 — Dis donc toi, tu sais quoi de cette histoire ?

 J’aurais été soulagé de tout lui raconter, mais préfère me taire, par 

prudence, mais aussi pour la protéger.

 — T’as raison, cette histoire me passionne, l’informatique c’est mon 

métier, mais surtout ce coup là, c’est le graal du hacker ! 
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 Ça nous fait discuter de Lancelot du Lac et surtout de Perceval qui 

trouve le Graal, mais oublie la raison de sa quête et ne demande pas ce 

qu’est le Graal.

 J’ai encore fait d’affreux rêves où je ne suis plus sûr d’avoir viré une 

énorme fortune par-dessus bord ou de l’avoir oubliée, mais où ? Alors je 

nage à sa recherche sur une mer bizarrement plate et agitée, et quand il me 

semble apercevoir un gros paquet de biftons ballotté par les vagues, un 

lourd et très sombre nuage fiscal à l’horizon déboule rapidement et 

bombarde le ballot avec de gros classeurs multicolores pendant que le vent 

me hurle des conseils très importants que je ne comprends pas. Un 

cauchemar ! Je me réveille trempé. Claire dort paisiblement à mes côtés, 

l’océan clapote aux hublots, le bateau file régulièrement sous pilote 

automatique, le radar est muet. Je sors m’asseoir dehors, rien à l’horizon, 

nous glissons d’une nuit profonde vers la lisière de l’aube, sur la peau de 

l’abysse, en silence, loin.

 Je m’interroge sur ce cauchemar. Il me rappelle Georges Bataille 

dans l’Expérience intérieure : “Jouer l'homme ivre, titubant, qui, de fil en 

aiguille, prend sa bougie pour lui-même, la souffle, et criant de peur, à la 

fin, se prend pour la nuit”. Je me dis que, comme tout le monde, 

j’interprète ce que je vois, entends, goûte, touche et sens, aussi 

impulsivement que mon cœur bat et ma cervelle s’agite dans son bocal. Je 

fais référence à mon vécu, compare ce qui se présente à ma mémoire, 

réagis sous l’influence de mes émotions. Mais en compagnie de plusieurs 

Liquidation Totale

42



personnes, il m’arrive d’avoir l’impression qu’autant de situations qu’il y a 

d'interprètes, se déroulent simultanément, se superposent, s’emmêlent et se 

fondent en une scène immédiate et passagère où j’interprète aussi mon 

rôle. 

 Nous avons tous en commun que chacun de nous est unique. Né dans 

un décor, personnage d’un casting familial, plongé dans une mise en scène 

sociale, acteur d’un spectacle instantané, on se conjugue à ce que l’on 

imagine être, et finit par y ressembler. Comment modeler la glaise des 

situations dans un tel fatras d’influences ? Dans un monde passager aux 

repères mouvants, le réel devient une illusion pratique et l’absolu une 

mesure éphémère. Toute vérité est relative à son champ de référence. Il est 

tentant de tout indifférencier. Heureusement dans la relativité, des vérités 

locales sont possibles. Ainsi, les murs d’un bâtiment sont parallèles au fil à 

plomb, alors qu’en vérité ces parallèles convergent au centre de la Terre. A 

l’échelle d’une maison, la vérité du fil à plomb est possible. Pas à celle du 

Spoutnik. La géométrie euclidienne est très utile à une échelle agraire, 

alors qu’elle n’est pas appropriée à l’espace-temps courbe. La relativité par 

définition n’est pas absolue. La seule vérité absolue que je connaisse est 

celle des nombres quand l’unité, le 1, n’a ni forme, ni force, ni matière, 

sans que rien n’en fixe la durée ni la mesure, hors de l’espace temps, libre 

de toute relativité, sans la moindre gravité. Quand le 1 signifie à la fois les 

parties et le tout, le vide et l’informe, comme un nom sans qualités, une 

unité sans limites, un terme sans début ni fin. 
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 La relativité mal comprise mène au nihilisme le plus sadomaso. 

Albert Camus dans “L’homme révolté”, dit que lorsque plus rien n’est vrai, 

tout est possible, et qu’alors c’est toujours la loi du plus brutal qui 

s’instaure au dépend des plus faibles.

 Ces réflexions m’ont calmé, je vais me rendormir auprès de ma belle, 

et puis le vent fraîchit un peu.

 On a navigué le long des côtes en jetant l’ancre là où c’est le plus 

beau, jusqu’à ce que l’envie de prendre le large nous charme de nouveau, 

ou que le mauvais temps nous retienne. L’errance est autonome, disponible 

à la nouveauté, gourmande et sans limite sur le questionnement. Dans 

l’errance, on compose avec l’immédiat, toute fixation du continuum est 

arbitraire, voire risquée. On s’adapte aux situations avec le minimum 

d’effort pour un maximum d’effet utile, comme une mouette aux vents les 

plus forts demeure immobile par d’infimes flexions de sa voilure et 

observe attentivement ce qui se présente.

 En pleine mer, par une nuit sans lune, chaude et plate, longtemps 

après que la terre a disparu, j’ai plongé sous l’eau noire et lisse comme du 

basalte. Les yeux ouverts ne m’ont appris que l’abîme. J’ai rejoint la 

surface et fait la planche entre le vertige de l’eau et de la nuit. On évite la 

suffocation en respirant lentement par le ventre jusqu’à trouver 

l’immobilité, les bras étendus, mains ouvertes. Ne pas penser, ne rien 

imaginer, ne pas se sentir flotter, s’oublier pour ne plus avoir peur, allégé 
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de soi, sans gravité. “L’eau dans l’eau n’a pas de poids” dit Léonard de 

Vinci. Ne qualifier ni la nuit, ni l’isolement, ni la profondeur du ciel et de 

la mer. Infiltrer le continuum. Ce rituel non pour braver la Nature, mais y 

faire corps, pour mieux résister au danger de la mer, ne pas risquer 

d’oublier la précarité de la nef, ne pas se faire surprendre. Trop de confort, 

trop de sécurité, met en danger et rend stupide. Quand je suis remonté à 

bord, Claire m’a frictionné des pieds à la tête.

 Lorsque la navigation est tranquille, on a du temps pour discuter. Et 

comme on manque de fleurs, on en parle de plus en plus souvent. En mer, 

les nuages, les vagues, le vent, on peut comprendre ces phénomènes, en 

observer les causes et les effets, mais pourquoi les plantes poussent-elles ? 

Pas comment, pourquoi ? 

 Je cause facilement avec elle de questions restées solitaires, un peu 

docte parfois, en confession aussi.

 — En fait, une graine est le moment d’un passage végétal dont elle 

n’est ni l‘origine ni la fin. La graine pousse avec ce qui l‘environne et 

l’influence à son tour suivant le principe d‘interaction. Mais on ne peut pas 

dire qu’elle exécute le programme de la plante. Elle contient plutôt les 

conditions initiales d’une transformation progressive dans un 

environnement saisonnier. La tige commence à pousser lorsque les 

conditions de la germination sont réunies, quand la matière réagit aux 

sollicitations de son environnement, et cette transformation contribue à son 

tour à la croissance de la plante, ainsi de suite, jusqu’à la prochaine graine, 

et la plante suivante. La graine est un moment du continuum “plante”.
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 — Bon, je vois à peu près ce que tu veux dire, mais tout ça ne nous 

dit pas pourquoi la plante se reproduit.  

 — Hum, on finira peut être par y arriver. Comme disait Pythagore  : 

“ Tu connaîtras autant qu’il est possible à un mortel, que le monde est en 

tout point semblable à lui-même ”. Mais le plus troublant, c’est qu’en 

même temps que la reproduction pérennise le continuum “plante”, elle use 

la matière végétale et la fait mourir. J’ai l’impression que la vie épuise le 

corps transitoire qu’elle squatte. Autrement dit, la vie tue ! On finira par 

être obligé de tatouer “la vie tue” sur les fesses des bébés pour qu’ils ne 

risquent pas d’attaquer leurs parents en justice quand ils se découvriront 

mortels.

 — C’est ça ! Et il faudrait éliminer les vieux dès leur naissance, me 

réplique-t-elle en riant.

  Je me marre. On se roule un pétard. La réserve commence à 

baisser, il va falloir accoster un de ces quatre. L’herbe délie ma langue, je 

persévère dans la démonstration.

 — Peut-être que si l’on a du mal à expliquer pourquoi la plante se 

pérennise, c’est qu’il faudrait un modèle nouveau pour décrire la Nature. 

La difficulté, c’est de décrire ce que l’on observe comme le moment 

passager d’une continuité qui semble n’avoir ni début ni fin. 

 — Euh, je te rappelle que Giordano Bruno a été brûlé vif à la fin de 

la Renaissance pour des questionnements comme celui-là.

 — Je suis très content que tu parles de Giordano Bruno. Oui, il a été 

mis à mort parce qu’un monde infini n’ayant pas d’origine ne commence 
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jamais, et par conséquent ne peut avoir été créé. Exit Dieu créateur de 

l’univers : direction le bûcher. A cette époque où les livres étaient rares, on 

se contentait de brûler leur auteur... Dans un univers infini fait de mondes 

infinis, on se demande comment faire le point dans une mouvance où les 

repères sont fluctuants, où les calculs n’ont pas de mesure. En fait, d’autres 

repères deviennent perceptibles, d’autres mesures émergent, d’autres 

modèles se découvrent. 

 — Et on voit quoi, me demande-t-elle dubitative ?

 — Quand Einstein se demande ce que l’on voit quand on va à la 

vitesse de la lumière, il constate qu’aucun modèle scientifique ne répond à 

cette question. Alors il forge des outils mathématiques avec l’aide de sa 

première femme, plus calée que lui en physique, afin de décrire ce qu’il 

imagine, et ils inventent un nouveau système de représentation du monde 

basé sur un rapport d’énergie et de masse. Cependant, quand ce système 

décrit ce qui se passe à la vitesse de la lumière, il fait une sorte d’arrêt sur 

image du couple matière-énergie, mais on ne sais toujours pas ce que l’on 

voit passer.

 — Pourquoi est-ce aussi informel ?

 — Intuitivement, j’ai l’impression que c’est parce que la forme ne 

fait pas partie du problème tel qu’il est posé, voire qu’elle en a été exclue, 

comme si la forme était perçue en tant que sous ensemble des forces et des 

matières, façonnée par eux et par conséquent secondaire. Et ça m’étonne, 

car dans tout ce que j’observe dans la Nature, la forme est une part du 

phénomène aussi essentielle que l’énergie et la matière. Je constate dans 

chaque phénomène, une intime interaction des formes, des forces et des 
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matières. Et j’ai l’impression que dans la formule d’Einstein,  e=mc2, c’est 

la vitesse absolue de la lumière qui, en rendant la forme fugace, l’annule. 

Dans cette équation, à la vitesse ultime de la lumière, le temps semble 

artificiellement s’arrêter, et l’on peut ainsi fixer le rapport de l’énergie et de 

la masse, comme une immobilisation du continuum, comme une éphémère 

constance, sans durée ni forme. 

 Le vent a soudain forci, la mer s’est creusée. Les écoutilles ont été 

fermées, le pilote automatique démonté, les photovoltaïques repliées, la 

Grand-voile réduite, un Tourmentin a pris la place du Foc. Le temps 

d’enfiler un ciré et le harnais de sécurité, une muraille obscure jaillit de 

l’horizon et déverse une lourde pluie sur le pont, avec de terribles rafales et 

de profonds remous. Plus question de philosopher en tirant peinard sur un 

joint. On a bataillé ferme pendant deux jours et nuits, se relayant pour 

dormir quand ça mollissait. Claire assure comme une pro. Le bateau passe 

bien la tempête, les voiles sont de bonne coupe et résistantes, la coque fend 

les vagues sans heurts, le cap est gardé. Il faut tenir bon, faire face, être là, 

pas le choix. On en sort lessivé avec un moral lumineux et vivifié.

 Une nuit où je prenais l’air après avoir fait l’amour, je me suis 

endormi sur le pont. Je rêvais onduler entre deux cuisses noires et 

luisantes. J’ouvre les yeux, il y a bien deux cuisses noires et luisantes qui 

étreignent de part et d’autre la coque du bateau et la font glisser à la lisière 

de l’eau. C’est un moment aérien entre le rêve et l’éveil. Je lambine à m’en 

extraire car je me sens à l’orée d’un spasme inqualifiable. J’inspire quand 
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l’onde s’amplifie, expire quand elle décline. On dirait deux gros dauphins, 

des orques plutôt, qui épaulent mollement la coque avec un très ample et 

lent mouvement de queue. Immobile, je les écoute respirer. Il me semble 

voir leurs yeux luire malicieusement. Soudain, devant le foc surgit une 

immense masse sombre, plus haute que le mât, plus large que la coque ! 

Une sorte de gigantesque phallus noir passe en oscillant amplement à 

quelques brasses seulement du bateau. C’est effrayant ! Il transperce la mer 

d’un ample va et vient. Tétanisé, je le vois passer trop près. On dirait un 

sous marin à moitié coulé, vertical, comme un horrible fanal de mort. Nous 

allions droit dessus si les poissons pilotes ne nous avaient déviés. 

 Je regarde le radar, il est muet. J’ouvre le boîtier d’alimentation, le 

fusible est grillé. Je le remplace, le radar se met à biper frénétiquement. 

Claire se redresse aussitôt.

 —Que se passe-t-il ?

 —Le radar était en panne, on est passé juste à côté d’une épave de 

sous-marin. Viens voir !

 Elle sort nue sur le pont. L’immense phallus noir ballote juste à 

l’arrière du bateau, beaucoup plus haut que lui. Elle presse les deux mains 

sur sa bouche pour retenir un cri d’effroi. 

 Les grands poissons pilotes ont disparus. J’ai rêvé ?
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V

 Au large du Portugal, je me suis connecté à ma base cryptée. Le 

veilleur signale l’historique d’une tentative d’intrusion infructueuse sur 

l’un de mes comptes bancaires, et il en affiche le lien. Je clique, ça mène à 

un cabinet international d’investigation financière. C’est grave ! Ça sent les 

grands fauves, je suis pisté. Déconnection immédiate, je jette discrètement 

l’ordinateur par dessus-bord. Pas de problème, j’en ai un autre, vierge, et 

mes data cryptés sont stockés sur le web.

 On a filé entre ciel et eau, nuit et jour sur une mer immense et par 

vent stable sous pilote automatique, en un long moment d’intense fusion 

amoureuse. Au large du Bénin par vent de travers, comme la météo, 

devant, s’annonçait mauvaise et que derrière, elle restait belle, on a fait 

demi-tour et continué l’effusion. Claire semble amoureuse. Je le serais 
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aussi mais la cavale s’interpose. Parfois, j’ai envie de tout lui dire, et me 

retiens.

 Un matin nous sommes de nouveau au large du Portugal. On accoste 

dans un petit port de pêche au-dessus de Porto. De longs poissons plats 

sont enroulés comme des lames d’argent dans de grands paniers d’osier. La 

terre a tangué une bonne semaine sous nos pieds. Nous faisons une orgie 

de fruits frais, de légumes craquants, de fromage coulant et de pain 

croustillant. Ça clapote tranquillement autour de nous et papote gentiment 

au café du quai. Les jours suivants, dans la campagne, nous avons marché 

sur les chemins alentours en faisant des boucles qui nous ramenaient au 

port. Le paysage est vallonné de collines boisées entre lesquelles s'écoulent 

de petits torrents qui polissent de longue date des roches aux formes 

fluides. La nature est tendre et colorée, les plantes jaillissent, les feuilles se 

déroulent, les fleurs s'entrouvrent. En remontant le cours d'un mince cours 

d'eau qui s'écoulait à travers une forêt de feuillus, nous avons découvert 

une source, au milieu d'une clairière lumineuse et paisible, bordée par cinq 

chênes ancestraux. Un très bel endroit où se poser. Le panorama est 

impressionnant. Devant : la mer immense. Derrière : une colline boisée. 

Plus loin : d'autres collines boisées, plus claires progressivement jusqu'à 

l'horizon. Pas une maison en vue, c'est parfait. Autour de la source flotte un 

nuage bleu. Des jacinthes sauvages. Claire assise, trempe ses pieds dans 

l'eau. Je retire mes godasses, ma chemise, mon froc et m’allonge en 

couinant dans l’eau glacée. Elle me rejoint nue.
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 Un chemin carrossable mais touffu, au bord de la clairière, descend 

la colline vers l’Est, en sinuant doucement pendant près d’une demi-heure, 

jusqu'à un pré bordé d'eucalyptus aériens. Au delà, une vieille ferme pointe 

son toit de tuiles. On nous y offre de quoi manger, du lait cru, du fromage, 

des légumes et des fruits. Des œufs avec le soleil à l'intérieur baignant dans 

du petit lait. Le paysan est chaleureux, son fils parle français. La colline 

leur appartient. Le père accepte que nous y campions pour un loyer 

raisonnable. 

 Le lendemain au Port, j’ai acheté une tente où l'on se tient debout, et 

tout ce qui est nécessaire à un campement confortable, ainsi que deux vélos 

et une carriole. Nous avons acheminé l’équipement dans la clairière. Je 

rêve d'y construire une cabane autonome. J'en ai fait souvent les plans dans 

ma tête, habitée de saison en saison. J'en connais l'ossature et l'enveloppe, 

la couverture et les ouvertures. J'ai en mémoire comment la construire, son 

orientation solaire, sa position aux vents, sa forme et ses matériaux. Elle 

n'a plus qu'à se déployer dans ce lieu merveilleux.

 De jour en jour, nous sommes redevenus sédentaires. Habitants des 

bois, nus le plus souvent, lisant beaucoup dans des hamacs. J'ai fabriqué un 

petit four où nous avons cuit le pain. Avec de grosses pierres, nous avons 

bâti un bassin d'eau claire alimenté par la source, où nous pouvons clapoter 

en papotant. On s’éclaire avec des lampes à pétrole. A la fin de l’été, je me 

suis lancé dans la construction d'une cabane en bois dans les plus grosses 

branches de l'un des chênes, celui qui est enlacé de glycine. Le paysan a 
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donné son assentiment à condition de lui donner la cabane quand nous 

partirons, un jour pas trop lointain. Le loyer a un peu augmenté. Le fils a 

été content de m'aider, son père a prêté une échelle et des outils. La 

technique d'une maison dans un arbre consiste à la rendre indépendante du 

mouvement du tronc et des branches tout en y étant solidement fixée. Les 

articulations de la structure porteuse doivent être élastiques et résistantes. 

J'ai utilisé des chambres à air de pneus comme ligature, et là où les poutres 

passent à toucher les branches, des pneus fendus les entourent pour éviter 

de blesser l'écorce. Nous avons construit en hauteur une cabane 

transparente au ras de la canopée frémissante. C'est une pièce de cinq 

mètres sur trois, prolongée par une terrasse de deux mètres sur trois, 

suspendue entre ciel et terre, face à la mer. La structure en bambou est 

aussi légère que résistante.  Le sol est en planches épaisses et brutes. Une 

coursive extérieure fait le tour. La balustrade de la terrasse est un 

entrelacement de lianes. Le toit est recouvert de bardeaux de châtaignier 

fendus. Des fenêtres récupérées dans une maison en ruine entourent la 

cabane. Claire les a peintes de couleurs pastels allant du vert au bleu, avec 

une ponctuation de jaune pour certaines. La cabane ressemble à une bulle 

colorée sous une coquille de noix. Une plaque photovoltaïque fixée au faîte 

de l’arbre, est câblée à deux batteries de moteur de bateau récupérées dans 

l'arrière port. Elle alimente l’éclairage et le petit frigo, recharge le 

téléphone et l’ordinateur, pompe l'eau de la source. Évidemment on pisse 

dehors, plus loin, et on se baigne dans le bassin. Nous vivons là de longs 

moments de rêve. Claire peint de petits formats à l’huile. Je lis beaucoup. 

“Mille plateaux - Capitalisme et schizophrénie” de Deleuze et Guattari m’a 
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bien pris la tête et beaucoup apporté. Ce soir, je suis assis sur la terrasse, un 

verre de gentiane devant moi. Les martinets ont fini de plonger autour de 

l’arbre en hurlant de rire, la nuit s’annonce. Un corbeau me regarde. Je suis 

songeur, car il s’est passé quelque chose d’inquiétant. 

 Hier, au marché du port, un jeune homme pas du coin m’a suivi d’un 

étal à l’autre. Très repérable, costume-cravate neutre, plus timide que 

menaçant. Quand j’entre d’un pas vif dans les ruelles du port, il me suit et 

colle au dédale. A l’angle d’une ruelle déserte, je me plaque au mur, 

l’attends et le bloque. Il s’écrase contre moi, effrayé, s’étouffe terrorisé, 

recule en chancelant, et n’inspire pas de danger.

 — Qu’est-ce que tu veux ? lui dis-je brutalement.

 Le gars bredouille blême …qu’il me cherche …qu’il est pas sûr que 

c’est moi …qu’il s’excuse…

 — Tu me cherches pourquoi ?

 — Je suis agent de l’Urssaf, chargé du recouvrement des trop payés.

 — Chargé par qui ? demandé-je sidéré.

 — Mais, par l’Urssaf!

 — Non ! Tu déconnes ?

 — Non, non, c’est vrai... Je suis chargé de vous faire régler votre 

dette...

 — Tu te fous de ma gueule ?

 — Non, je vous assure... Tenez...
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 Il me tend une carte professionnelle à l’en tête de l’Urssaf, avec son 

nom, Djamel Ledu, et sa fonction, Recouvrement. Ça m’épate, je les avais 

oubliés ceux-là, un éclat de rire monte, retenu. L’inquiétude revient, c’est 

trop gros, je n’imagine pas l’Urssaf envoyer quelqu’un au Portugal. Et 

puis, comment m’a-t-il retrouvé ? Il faut que je le fasse parler. Il y a au 

bout de la ruelle une placette avec un petit bistrot où je l’invite à s’assoir. 

Là, il est moins effrayé, sort des formulaires et me tend un stylo tout en me 

prenant la tête sur les modalités de recouvrement du trop-perçu que je dois 

rembourser. Je remplis les formulaires avec son stylo. J’écris mon ancienne 

adresse et le RIB d’un petit compte peinard, et signe. Voilà un petit 

problème réglé, maintenant je veux savoir ce qu’il sait. Il me tend un reçu 

en souriant et met le dossier dans une sacoche en cuir à lacets qu’il referme 

soigneusement, s’excuse en retirant sa veste, la pose sur le dossier de sa 

chaise, défait sa cravate et déboutonne deux boutons de chemise, relève ses 

manches au-dessus du coude, et sourit. Il a une tête de Djamel breton, 

cheveux blonds, yeux vert clairs, teint mat, bouche charnue, nez fin 

légèrement busqué, menton têtu. Il est mince et de taille moyenne. 

 — Comment m’as tu retrouvé ? 

 — Par la routine, en me rendant chez votre mère. Je lui ai dit que je 

venais voir son fils pour un remboursement de l’Urssaf, et elle m’a très 

gentiment montré une belle carte postale d’un joli petit port où était écrit 

“Après avoir fait demi-tour au large du Bénin, nous nous posons au 

Portugal pour quelque temps”. J’ai noté le nom du port et me voilà. 
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 Le sympathique Djamel Ledu vient de boucler favorablement son 

boulot, est content d’être là, a envie de bavarder. Nous parlons des 

nouvelles du monde. Il dit que le magot de Warren Buffet toujours 

incontrôlable, achète maintenant des matières premières à leur plus haut 

prix dans les pays pauvres et les revend moins cher ailleurs, du jamais vu ! 

D’autant plus que ce commerce inhabituel s’est révélé très profitable à 

l’économie mondiale. Je me dis que c’est fascinant ce qu’un petit 

programme conçu suivant une simple règle de la Nature, le moindre effort, 

peut être efficace pour ordonner les flux financiers en un limon fécond. 

 Djamel Ledu s’interroge sur ce qui s’est passé à la Bourse, ça 

l’intrigue, “c’est tout de même bizarre… on dirait… c’est comme si… 

vous ne trouvez pas ?…” et se demande “comment ça a pu arriver tout 

ça ?”. Je lui réponds que ça avait commencé à dérailler bien avant, que ça 

ne tenait pas la route et que ça a fini par péter. Il hoche la tête, “c’est vrai 

que c’était bizarre la Bourse, mais au moins on comprenait pourquoi cette 

pompe à blé déconnait tandis que maintenant qu’elle s’organise toute seule, 

c’est carrément étrange”. Je lui dis que du chaos naît toute forme et qu’il 

n’est pas étonnant que le tohu-bohu boursier finisse par s’ordonner en un 

profil d’équilibre, et en m’écoutant dire cela, je pense que l’idée d’un Dieu 

programmeur du monde annule toute compréhension de la Nature 

autogène.

 Djamel Ledu vide son verre de vin blanc frais, je vide le mien et les 

remplis de nouveau. Un bateau de pêche accoste. Je me roule une clope. Il 
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me dit qu’il s’en roulerait bien une, mais ne sait pas le faire. Je lui en roule 

une, la lui tend et pousse le briquet de son côté. Le bateau coupe le moteur, 

les pêcheurs débarquent les caisses de poissons, nous les regardons en 

fumant. Je vois Claire au loin venue me rejoindre, et lui fais signe. Elle 

s’approche surprise de me voir en compagnie. J’aime bien cette robe légère 

et fleurie, vaguement boutonnée devant. Je lui présente mon invité, et lui 

explique la situation d’un air enjoué. Elle s’assied, un peu réservée. Nous 

parlons banalement de la navigation à voile et de la baie du Mont St 

Michel où il habite. Il dit maintenant que sa sœur érémiste sur le plateau de 

Millevaches, a été sortie d’une sacrée mouise le jour où elle a reçu un bon 

paquet d’argent sur son compte, comme un copain à lui dans un village 

proche aussi qui était au chômage depuis trois ans. Il se demande qui a fait 

ça et pourquoi, mais ça lui plaît “comme quand les grévistes font passer 

gratos au péage des autoroutes”, et il se marre.  

 Ça sent le roussi ! Ce mec m’a repéré. Je la joue dandy, m’émerveille 

de la chance de sa soeur, m’inquiète du devenir de la Bourse et me réjouis 

de ce charmant petit port portugais. Mais Ledu qui opine amicalement 

commence à m’inquiéter grave sous ses airs candides. J’amorce poliment 

un congé progressif. Claire n’a pas été très bavarde. Nous filons en vélo 

vers la cabane. Je suis soucieux. Elle me demande si tout va bien. J’élude 

la question. L’inquiétude m’enferme. Nous restons silencieux sur la 

terrasse. Elle se lève, m’embrasse et va se coucher sans insister. 

Maintenant elle dort. Djamel Ledu m’inquiète. Que sait-il, que veut-il ? 

L’Urssaf me retrouve au Portugal ? Ça tient pas ! Ledu bosse pour les 
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grands fauves internationaux, c’est sûr. Je bois le verre de gentiane. Le 

corbeau s’envole d’un coup d’ailes. Une marche craque derrière moi. Ma 

tête prend un coup violent, un éclair foudroyant me précipite dans un 

abîme noir. 

 Je me réveille avachi à terre, du sang coule sur mes yeux et dans ma 

bouche, j’ai du mal à fixer le regard et ça cloche dans mes oreilles. J’ai 

envie de gerber. J’ai mal à la tête, des lancements aigus. Je tente de 

redresser mon corps mou. Je suis attaché, les mains liées derrière un 

poteau. Je remonte le menton douloureusement. Ça bouge là-bas, des 

formes s’agitent, la cabane tangue. Devant moi se dandine un corps à 

plusieurs jambes qui ballottent au dessus du sol. Je vois mieux, c’est un 

gros mec qui retire son froc. Ça bouge vers le lit. Il y a un autre mec, 

efflanqué, il a l’air à poil. Sur le lit, il y a un corps nu qui bouge. C’est 

Claire, elle est attachée et hurle, tout d’un coup mes oreilles l’entendent 

hurler. 

 Je veux me relever, les liens sont très serrés, je me contorsionne, 

m’arque, ça tient. Je m’étrangle de rage, tire les bras au maximum en 

tapant violemment des pieds le plus près du lit pour arrêter tout ça. Je vois 

le gros mec debout entre les jambes de Claire qui la soulève à pleines 

fesses, et s’affale brusquement sur elle, les bras ballants sans plus du tout 

bouger. Claire rugit à pleine gorge. L’autre mec fourre sa bitte dans la 

bouche grande ouverte. L’éclat des dents claque. Il pousse un cri 

abominable en se propulsant en arrière, bras et jambes désarticulés. Une 
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giclée de sang et de sperme flotte en l’air pendant qu’il bascule par-dessus 

la balustrade de la terrasse en hurlant dans sa chute. Bruit lourd du corps au 

contact de la terre. Silence. Plus rien ni personne ne bouge. Silence 

complet. Un frôlement derrière moi, des mains me détachent dans l’ombre. 

Je me relève et perds l’équilibre, rampe vers Claire que je n’entends plus. 

Le mec sur elle ne bouge toujours pas, je le fais rouler à terre d’un coup 

d’épaule. Ça ne le réveille pas. Claire a les yeux épouvantés. Elle aspire 

une grande goulée d’air. Je la détache, m’assieds près d’elle et la tiens 

serrée contre moi. Son corps frémis de convulsions. Je vois le mec inerte 

sur le sol et me lève d’un bond pour l’attacher avec sa ceinture. Il a une 

grosse plaie à la tête. Je me demande qui l’a assommé et m’a détaché. 

Claire se lève et mets des vêtements, très pâle. Une colère froide monte en 

moi. Je tire le mec par les pieds sur la terrasse et le fais basculer dans le 

vide. Bruit du corps sur la terre, silence. Je projette leurs vêtements par la 

même voie. Claire est tétanisée. Je la prends par l’épaule, on descend 

l’escalier doucement.

 En bas, les corps nus ont l’air mort. L’un d’eux a la jambe pliée dans 

le mauvais sens et l’autre pisse le sang par l’entre-cuisse. Le visage de 

Claire est épouvanté. Je fouille les poches de leurs habits, une clé de 

bagnole, portefeuilles, un papier plié. Email des grands fauves du cabinet 

international d’investigation financière, reçu la veille. Une seule consigne : 

rechercher des personnes qui auraient l’air de se planquer dans la région. 

Pas réussie la mission de repérage de ces brutes à l’image de leurs maîtres. 

Mais pour vivre planqué, mieux vaut se fondre dans la conformité 
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qu’habiter une cabane dans les arbres. Leur bagnole pourave était garée en 

bas du chemin. Je la conduis sous la cabane et charge les corps dans le 

coffre; très lourds ces salopards. On roule silencieusement à travers la nuit 

dans le battement régulier des troncs clairs d’eucalyptus. Je me dit que je 

suis repéré, qu’il faut dégager vite fait. Je regrette d’avoir entraîné Claire 

dans ce désastre. Elle dit d’une voix étranglée quelque chose comme : “tu 

sais, le mec n’a pas eut le temps de me violer, il s’est effondré d’un coup 

sur moi et ne bougeait plus”. Captif de mon angoisse, je répond une 

banalité. Le silence s’installe entre-nous. Elle vit son drame sans connaître 

le mien, il faut que je lui parle.

 — Claire, il faut que je te dise, ces mecs me pistaient, je suis 

recherché partout. 

 — Pourquoi ?

 — C’est moi qui ai liquidé la Bourse. 

 — Je m’en doutais. Tu aurais dû me le dire. Je te l’avais demandé. 

Dit Claire d’une voie aigüe.

 — Je regrette de t’avoir entraînée là-dedans, j’ai failli te le dire, j’en 

ai eu envie, mais j’ai cru plus prudent de te tenir à l’écart. Tu comprends ?

 Elle reste silencieuse.

 Un chemin de sable mène sur une plage isolée où reposent deux 

barques, noire et blanche. Je les tire à l’eau, les relie avec une corde et 

charge les mecs. Nous embarquons dans l’autre barque. Je rame près d’un 

quart d’heure vers le large. Là, les corps sont livrés à la justice océane. 
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Claire immobile ne dit rien. Sa raideur m’effraie, son regard me fuit. Au 

retour, elle chante doucement un air sans parole, je rame au tempo de 

l’étrange mélopée. Les barques ont été remises à leur place, nos empreintes 

effacées de la voiture, le sang nettoyé. Nous marchons d’un bon pas le long 

de la côte. Je lui dis qu’il faut dégager vite fait dans un endroit clando. “Tu 

es en danger avec moi, Claire”. Une fêlure me traverse, douloureuse, très. 

Je retiens de lui dire que je comprendrais qu’elle me quitte. Je sens qu’elle 

m’en veut terriblement. Elle dit seulement qu’elle se demande qui nous a 

sauvés, et marche en silence. Nous arrivons sur une route avec un arrêt de 

bus qui passe par notre port. On attend, le jour se lève dans un silence 

pesant. Dans le bus, il n'y a pas grand monde, une petite fille rêveuse avec 

un cartable sur les genoux, une vieille femme qui somnole, un pêcheur 

délavé, noyé dans ses pensées. Claire s'est endormie. Je cogite 

frénétiquement. Le bus traverse des plantations de chêne liège et longe la 

côte. Le port apparaît. Nous descendons du bus et prenons le chemin qui 

mène à la maison entre la mer et les champs. 

 — Il faut partir d’ici, dit Claire. Je veux rentrer en France.

 — Le plus sûr, c’est en bateau. Viens avec moi.

 — D’accord, mais jusqu’en France.

 — Pas après, c’est ça ? 

 — C’est possible.

 — Tu m’en veux beaucoup ?

Liquidation Totale

61



 — Oui. Tu aurais dû me prévenir, tu pouvais m’en parler, tu aurais 

dû me faire confiance. Je me sens trahie et menacée. Et puis, je suis 

complice de meurtres, c’est abominable !

 — Je les prendrai sur moi, si nécessaire.

 — Je te remercie, mais ça ne les effacera pas de ma mémoire.

 — Tu penses à me quitter ?

 — C’est confus, à la fois plus prudent, mais très douloureux.

 

 Une odeur de tisane dans le vent marin, la cabane pointe au-dessus 

des arbres. On évite l’allée forestière, avancée en sous bois. Voilà la 

clairière. Il y a un sac de couchage bleu en lisière, un mec est en train de 

s’en extraire. Nous restons cachés. C’est Djamel Ledu à poil qui s’étire 

longuement au soleil. Je ne vois personne d’autre, ni dans les bois, ni sur la 

terrasse, la cabane transparente semble vide. On sort du bois. Djamel Ledu 

pousse un cri de surprise, a l’air très content de nous voir malgré mon air 

farouche, et s’empresse d’enfiler un slip blanc. Il s’adresse à nous en 

s’approchant. 

 — Bonjour, excusez-moi de vous déranger, je crois que je vous dois 

des explications.

 Il n’a pas l’air dangereux, mais je suis sur mes gardes. Je lui 

demande s’il est seul, il répond oui. 

 Claire s’étonne : 

 — Ce n’est pas tous les jours qu’on voit l’Urssaf dans cette tenue. 

 Il sourit, se rapproche et s’adresse à moi. 
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 — J’étais là hier soir, c’est moi qui vous ai détaché. 

 Je le regarde éberlué. Claire l’invite à nous raconter tout ça sur la 

terrasse. Je suis fébrile et inquiet. En passant près du bassin où le soleil 

scintille, Claire entre dans l'eau en retroussant sa robe à mi-cuisse, et la 

relève sur son ventre pour s’asseoir dans le bassin. Elle aussi porte un slip 

blanc. Je ressens à mon tour le besoin de me laver de cette sinistre nuit, 

retire mes pompes et mes vêtements, et m’allonge dans le bassin. Djamel 

s'assied sur la margelle et remue l'eau des pieds. Claire gênée par sa robe, 

nous tourne le dos, la déboutonne, la retire et glisse son corps sous le 

scintillement de l’eau jusqu’aux fines épaules. Djamel prend l’eau au creux 

des mains, se lave le visage, puis le buste et les jambes. Claire se masse la 

nuque. Djamel s’allonge entièrement dans le bassin. Le bassin lave la 

sinistre nuit. On s’exclame à tour de rôle sur la fraîcheur de l'eau. On sort. 

Claire grimpe l’escalier rapidement en premier, la robe à la main. Djamel 

la suit, ruisselant. Deux papillons blancs virevoltent d’une marche à 

l’autre. Je fais de ma chemise un pagne autour des reins et monte le froc à 

la main. On se pose sous la glycine très odorante. Claire nous rejoint 

drapée d’une soie aérienne verte et bleue, et pose des pommes et du thé 

glacé sur la table. Elle est visiblement soulagée que Djamel Ledu soit là, 

entre elle et moi.

  Lui, un peu fébrile, s’adresse à elle : 

 — C’était moi hier soir, j’étais dans les bois, je vous ai entendue 

crier. Je suis monté sans bruit et vous ai vue sur le lit… 
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 Il se trouble, tourne les yeux vers moi et bafouille : 

 — Quand j’ai vu que le mec à poil allait la, lui faire..., j’ai pris une 

bûche et l’ai assommé, et puis l’autre est passé par-dessus bord, alors je 

vous ai détaché. 

 — Qu’est-ce que tu foutais dans les bois ? je lui demande.

  Claire ne le laisse pas répondre et pose une autre question.

 — Pourquoi n’êtes-vous pas resté après nous avoir libérés ?

 Il la regarde alors avec une vive émotion et dit qu’il ne pouvait rester 

davantage, se tait en baissant rapidement les yeux, mais ses lèvres 

frémissent et le voilà qui avoue avoir un peu tardé pour passer à l’action, 

“le temps de reprendre mon souffle, de détourner les yeux, ce que je 

voyais, vous comprenez, toute nue comme ça, attachée sur le lit…, 

franchement ça m’a excité” dit-il enfin en esquissant un vague sourire 

d’excuse. Il a tant de mal à dire son émotion que ça fait rire Claire. Je verse 

le thé dans les verres, nous buvons ensemble. Le soleil filtre à travers la 

glycine et le léger voile bleu de Claire. L’odeur est vraiment délicieuse. 

Djamel un peu fébrile, demande maintenant à Claire, “si elle ne regrette 

pas qu’il soit intervenu cette nuit de manière peut-être intempestive”. J'en 

suis interloqué, mais elle lui répond aimablement :

 —Mais pas du tout, comment vous remercier ?  

 —Vous ressemblez à Nefertiti, je peux vous appeler comme ça ? 

 —Pas de problème Djamel, dit-elle en éclatant de rire.
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 Je suis complètement largué par l’attitude de Claire. Elle me fascine.  

Sous le voile de glycine, un mince ruisseau nu file des seins au nombril. 

J’ai très envie d’elle. Je ne suis pas le seul. Dans la candeur de son slip 

blanc visiblement enflé, Djamel tout en s'exclamant sur la cabane, pose 

impulsivement la main sur le bras de Claire. Elle lui sourit et je sens ses 

doigts de pieds se poser sur les miens. Contact. Tout peut arriver 

maintenant, peu m’importe. Lui, tout en parlant, fait de petits mouvements 

sinueux d’un doigt sur sa peau. Les doigts du pied remontent l'intérieur de 

ma cuisse. Il y a de l'amour dans l'air. Je veux Claire, je suis prêt à tout 

pour la retrouver. Son pied je le prend, le pose sur mon sexe et en masse la 

cambrure. Elle allonge la jambe, la glycine roule sur les cuisses. La libido 

monte. Claire met ses mains sous la nuque, l’aréole des seins se dévoile. 

Djamel  fébrile, je l’entends frissonner, prend l’autre pied et le masse. 

Claire a fermé les yeux. Voilà que s’entrouvre l’intérieur pâle des cuisses, 

la caresse est plus fine, le désir plus fort. L’ultime voile de glycine 

s’estompe, j’aime sa toison noire. Djamel y pose la main, ses doigts lissent 

doucement le sillon nacré. Je me lève et caresse le ventre et les seins. 

Djamel à genoux, mêle sa chevelure blonde à la toison noire. Elle se 

cambre, me regarde les yeux mouillés, prend ma tige et la suce. L’orgone 

fait une grappe bleutée autour des corps haletants, mais le fauteuil en rotin 

commence à craquer, alors on va sur le lit large et souple à faire frémir la 

canopée.

 

  A midi, je suis sur la terrasse. Ils dorment. Je suis interloqué par 

Claire. Tout s’est passé comme si la libido faisait oublier le viol, comme 
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une réaction vitale annule une réaction mortifère. Je suis épaté par sa 

facilité à se donner à un autre homme, devant moi, avec moi. Je me sens 

largué par elle, mais happé dans son monde.

 Djamel me rejoint sur la terrasse. Je lui pose la question 

brusquement : 

 — Qu’est-ce que tu foutais là l’autre soir ?

  Il ne se trouble pas et me raconte : 

  — Quand ma sœur m’a parlé du généreux donateur des Millevaches, 

ça m’a donné envie de suivre cette piste étrange à titre perso en me servant 

de mes accréditations professionnelles. J’ai ainsi pu retrouver la banque 

émettrice des virements, mais n’ai pu accéder au compte anonyme. Alors, 

j’ai invité à dîner un copain hacker qui m’a déjà rendu quelques petits 

services. Il est allé placer dans la banque une espèce de capteur pour nous 

avertir quand une opération se pointerait. 

  ”Un jour le bip sonne : un message d’alerte est affiché, j’appelle mon 

pote qui vient voir illico et dit qu’une consultation bizarroïde a eu lieu sur 

le compte, sans mouvement de fonds, ça ressemble plutôt à une intrusion. 

Son mouchard a enregistré l’adresse des intrus. Elle mène à une agence de 

renseignement du bizeness international. J’ai lu avec beaucoup d’intérêt 

leur messagerie. Ce sont des pros de première, payés par Warren Buffet 

pour retrouver ceux qui ont liquidé la Bourse.
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  Il est de plus en plus fébrile et continue : 

  — Une semaine plus tard, le bip a encore sonné. Une connexion 

normale mais très brève a été enregistrée. Mon pote l’a positionnée en mer 

au large du Portugal, d’un avion ou d’un bateau allant dans une direction 

inconnue. Je n’en savais pas plus, et des mois ont filé, sans que rien ne se 

passe. 

  ”En rédigeant un rapport sur une affaire banale de trop perçu, j’ai 

retrouvé mes notes à propos de la carte postale de ta mère, celle du 

Portugal. Tu imagines bien que tout ce qui passe au large du Portugal 

m’obsédait, alors j’ai vérifié si la date de la carte postale pouvait coller 

avec celle de la connexion repérée par mon copain, mais elle était plus 

récente. Une nuit, j’ai rêvé de la carte postale avec l’impression pénible et 

insistante de rebrousser chemin. A l’éveil, je m’en suis souvenu. J’ai relu la 

carte postale : Après avoir fait demi-tour au large du Bénin, nous nous 

posons au Portugal pour quelque temps. Il y avait bien eu un aller retour. 

J’ai déployé une carte de cette partie du monde et tracé la route d’un bateau 

depuis le Portugal jusqu’au large du Bénin, et retour. J’ai lu un gros 

bouquin de navigation et fini par savoir calculer la vitesse probable d’un 

bateau à voile suivant la météo à cette époque, dans ces contrées. A partir 

de la date de la connexion au large du Portugal, et en estimant le voilier de 

taille moyenne, l’aller-retour du Bénin coïncidait avec la date de la carte 

postale. Alors je me suis beaucoup plus intéressé à ton dossier.
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  Il me regarde en souriant, très satisfait. Djamel je l’aime bien, mais il 

commence à en savoir trop et je me demande ce qu’il veut. 

 

 Il enchaîne : 

  — J’ai pu convaincre l’Urssaf qu’un voyage au Portugal pouvait leur 

permettre de récolter un gros trop versé, et t’ai trouvé sans mal en posant 

des questions aux commerçants du port. Je pense que tu es le donateur des 

Millevaches et le liquidateur de la Bourse, dit-il dans un souffle. Puis se 

reprenant, c’est toi n’est ce pas ? 

  La glycine est lourde tout d’un coup et les feuilles d’acier. Je regarde 

la mer au loin, si vieille et toujours naissante. Je regarde Djamel, jeune et 

trop bavard, sympathique et trop malin. 

 Il continue, insistant :

  — Je n’ignore pas que ta tête est très cher payée. Quand je suis venu 

l’autre soir pour t’espionner, j’étais décidé à faire du blé, mon boulot 

m’emmerde, je me la coulerais bien douce sans bosser.

  Il est temps que je prenne la parole : 

  — Ta démonstration concernant la coïncidence des dates est fragile. 

Au moment de la connexion, as-tu vérifié si un autre bateau se trouvait 

dans les parages ou si un avion ne les survolait pas ?

  Il ne se démonte pas : 
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  — C’est pour ça que j’avais besoin de te voir. La personnalité du 

mec qui ruine la Bourse et distribue le pognon est très particulière. C’est le 

genre Arsène Lupin du virtuel avec un zeste de Corto Maltese. Tu es de 

quelle tendance politiquement ?

 —Je suis du genre anarcozen, branche autonomie solidaire. Tu 

piges ?

 Il se marre, “ça ne m’étonne pas”,  et reprend :

  —En plus, c’est toi qui as bricolé la base de données de l’Urssaf pour 

le trop perçu, ne nie pas ! 

  Il a un peu forcé le ton, mais reste souriant. Je lui dis que ses 

arguments ne prouvent rien d’indiscutable et fais remarquer que son 

obsession lui dicte des conclusions sans preuves. On se renvoie la balle 

comme ça un moment, alors je change de tactique et lui demande ce qu’il 

compte faire maintenant. Il me répond en souriant qu’il aimerait repartir 

avec la certitude que j’ai confiance en lui, et avec un virement suffisant sur 

son compte perso pour ne plus bosser centenaire. 

  Je le regarde dans les yeux un long moment, il m’inspire confiance, 

et puis c’est un choix possible, plus prudent même que de le laisser partir 

sans rien, il en sait trop, et d’ailleurs voilà une bonne raison de dépenser 

mon magot. Et puis, j’ai envi qu’il dégage. Silencieusement j’accepte, et 

lui dis : 
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  — Si un pacte de ce genre devait exister entre Arsène Lupin et toi, 

alors il imposerait non seulement le silence complet, mais aussi la 

promesse de ne plus jamais chercher à le retrouver, et la destruction 

définitive de tout mémo le concernant. 

  Il accepte en hochant affirmativement la tête sans me quitter des 

yeux. Alors nous nous mettons d’accord sur le montant, ça le fait beaucoup 

rire, mais il n’est pas cupide, de quoi vivre librement toute sa vie. Je lui 

demande s’il a des formulaires de virement vierges. Il bondit de sa chaise, 

dévale les marches, court jusqu’à son sac de couchage et revient avec la 

sacoche en cuir, essoufflé mais hilare. Je remplis les formulaires à sa 

destination, il me dicte son RIB, et me regarde, bouche bée, écrire le 

montant. Je signe et lui tend la paperasserie. Son visage s’éclaire, il pousse 

un cri d’Indien, se lève et m’étreint contre lui en riant avec de grandes 

tapes dans le dos. J’ai quand même envie qu’il s’en aille rapidement, et lui 

signale qu’en prenant le bus maintenant, il peut être à l’heure pour l’avion 

du soir. 

 —Embrasse Nefertiti de ma part, dit-il avant de partir.

 Je suis soulagé qu’il s’en aille et le regarde disparaître sur le chemin. 

Claire se réveille. Il faut quitter ce bel endroit sans tarder. Nous avons 

rendu la clairière au paysan, son fils était très content de garder la cabane. 

On a roulé en vélo jusqu’au port où le plein de vivres et d’eau a été fait 

sans traîner. Les amarres sont larguées, les voiles levées. Au large, le vent 

Liquidation Totale

70



est vif, ça fait du bien. Je suis content de reprendre la barre. Nous 

remontons vers la France.
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VI

 

  Voilà des jours et des nuits que l’on vogue. On vit comme deux   

amis qui font l’amour. Et de moins en moins l’amour. Claire m’écoute lui 

raconter ce que j’ai fait, comment et pourquoi. Elle n’est pas contre, plutôt 

pour, mais cela ne nous rapproche pas. La rupture est certaine. Elle a fini 

de lire “Ulysse” de Joyce. Je m’y plonge et découvre que c’est très drôle, 

alors que j’avais entendu dire que c’était difficile à lire. En fait, ce n’est 

pas plus incompréhensible que lorsque d’une terrasse de café, on regarde 

les gens passer sans savoir à quoi ils vaquent, on les écoute parler en 

ignorant de quoi il s’agit, sans jamais s’ennuyer pour autant, ni se dire 

qu’on est stupide de n’y rien comprendre. L’ennui viendrait de vouloir tout 

comprendre. En fait, c’est une littérature hyper-réaliste. Bribes par bribes si 

l’on s’y attarde, on finit par relier les situations les unes aux autres. 

L’écriture a un côté free-jazz, ce n’est pas de la romance, c’est inhabituel, 
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mais bien rythmé et captivant. Les différents styles auxquels Joyce mouline 

l’écriture, le rapport administratif est hilarant, sont autant de points de vue 

sur la multiplicité du genre humain. Pour finir, le monologue de Molly est 

enthousiasmant. Du grand art, c’est sûr !  

 Claire peint avec des craies grasses sur du papier épais. J’écoute les 

infos parler de l’interminable guerre d’Irak. Le coût de la guerre depuis son 

commencement s’élève à plus de trois mille milliards de dollars. C’est 

incroyable que les étatsuniens aient accepté de dépenser autant de pognon ! 

Si on leur avait dit qu’il fallait dépenser exactement la même somme, mais 

pour équiper l’Irak à leur frais d’une bonne infrastructure, d’écoles et 

d'hôpitaux, ils auraient sûrement refusé, autant le faire chez eux, déjà qu’ils 

ne peuvent plus payer leurs maisons. Mais pour tout détruire, ils sont 

d’accord ! Des zombies embrigadés de propagande impériale ? Sûrement, 

mais surtout il y a quelques gros dégueulasses que la guerre engraisse. On 

dit aussi (à voix basse) que des containers de papier monnaie ont été 

blanchis là-bas... La guerre justifie et protège les pires commerces. Je me 

demande quand les supporters des tyrannies comprendront-ils qu’il y a au 

monde d’autres légendes que celle de leur maître, et que leur volupté 

abjecte dans l’extrême soumission est leur seule vraie motivation ? Faut-il 

interdire la servilité pour abus de sadomasochisme ?

 En écoutant les infos, j’éprouve une haine grandissante de la 

propagande, et le besoin d’entendre autre chose que l’instrumentation des 

nouvelles au service des saigneurs du monde par de soi-disant 
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commentateurs objectifs. La rage me vient d’effondrer l’empire des médias 

de l’abominable Docmurder. Pas besoin d’être deux cents mille pour ça, 

une pincée de matière grise et quelques octets devraient suffire ! J’ai passé 

des heures sur la Toile à pomper tout ce que je pouvais sur Docmurder. 

C’est facile, il suffit de procéder par mots-clés. J’ai d’abord tapé “crapule 

papivore” : il était dans la liste. J’ai tapé “incitation au meurtre”, il y était 

aussi. A “fasciste”, on le trouve encore et dans la rubrique “psychopathe” 

également. Ce mec est un trousseau de mots clés. A “bienfaiteur”, il n’était 

pas.

 

  Je le connais mieux maintenant Docmurder, et surtout je commence à 

bien avoir en tête l’organigramme de ses activités. Pas gentil le gars, gros 

manipulateur d’opinion. Il y a de grands élus qui ne passeraient pas sans la 

puissance de sa propagande. On se demande ce qui peut motiver ce mec. 

Du blé, il en a assez. Le pouvoir of course, et puis une mission historique, 

un rôle spectaculaire dans le grand feuilleton des zumains, mais pas acteur, 

metteur en scène ! Voilà le grand proprio des médias qui squatte un 

Panthéon factice sous l’apparence du Messager. Et vas-y que j’influence 

les gens avec une peur perverse qui les instrumente en agents de la haine 

contre des objectifs bien ciblés. Ça marche bien la recette de la trouille 

pour manipuler les foules serviles, et en plus, c’est vendeur. La peur est 

une émotion asservissante qui fatigue le jugement et impulse de 

l’agressivité. Le sentiment d’être la proie imminente d’un danger 

permanent oblige à donner forme à la peur, à la nommer d’urgence. Merci 

Docmurder de nous donner des cibles, ça soulage. Dès que ce but est 
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atteint, l’empereur des médias dispose d’une masse agressive qu’il peut 

canaliser vers ses objectifs. Que veut-il ? Si l’on met de côté ses 

motivations narcissiques – car de toute évidence, il s’aime dans le rôle 

qu’il incarne –, on trouve le besoin de combattre un ennemi comme une 

insatiable raison d’être, comme la raison d’agir, car il lui faut agir. On 

n’imagine pas le gars dans la vacuité, c’est pas vraiment un contemplatif. Il 

met en scène un film d’action planétaire où le bien doit terrasser le mal. 

Sans ce but vital qui légitime son activité, il prendrait conscience de sa 

propre mort imminente, et Docmurder, il n’aime pas ça du tout, être mortel. 

 C’est banal de dire que le Puissant rêve d’éternité et qu’il est la proie 

de son fantasme, son propre esclave, le maître servile du non dit mortel. Il 

mourra avec l’impression de ne pas avoir perdu son temps, peut-être même 

d’en avoir gagné. Time is money, la voilà la course. Money is time, il gagne 

du temps pour faire reculer sa mort. Dans cet échange symbolique, le 

temps qui passe est vécu comme une hémorragie et la monnaie comme une 

jouvence, la vie comme une guerre et la mort comme un sacrifice. Faut que 

ça saigne ! Et il s’y emploie scrupuleusement chaque jour que Dieu veut 

bien lui donner, ce grand Docmurder. Tiens, voilà le puissant impuissant 

qui conciliabule avec Dieu pour moraliser ses agissements. Ce metteur en 

scène imagine Dieu suivant ses besoins. Il en interprète la parole pour se 

justifier. L’éclat de sa propre puissance légitime un entretien direct. Le 

voilà émissaire de la parole divine, ça va mieux maintenant. En mission 

pour le Seigneur, il peut semer la peur plus largement encore. Alors ça pète 

effectivement un peu partout dans le monde au nom de Dieu, et ces 
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mauvaises nouvelles se vendent bien. Quel bonheur d’atteindre une telle 

démesure ! 

  Tout cela pourrait paraître dérisoire à un observateur raisonnable, 

voire désopilant, si nous n’étions nous-mêmes embarqués dans ce sinistre 

drame, si ce film belliqueux se déroulait ailleurs, dans l’abîme de son 

vertige, dans l’éprouvette de son obsession, mais il n’en est rien, nous 

sommes au monde… Tout cela pourrait paraître provocant à un esprit 

rebelle, ou même séduisant à combattre, si le scénario de révolte s’inspirait 

lui-même d’un tout autre modèle que celui qu’il combat; c’est peut-être 

possible. On peut toujours décortiquer la psyché des tyrans à la recherche 

d’un acte fondateur qui permettrait de les renverser en détournant le 

processus d’individuation qui génère leur comportement. On peut de même 

psychanalyser la société ou la religion pour y trouver le germe du mal et 

l’éradiquer. Malgré cela, ces tarés continuent de siècle en siècle et l’on a 

beau se pencher avec ou sans compassion sur la population qui appelle et 

entretien la dictature, relire le traité de La Boétie sur La Servitude 

volontaire, il y a toujours un Pinochet de service ou un alcoolique repenti 

qui déboule sur scène, arrache le décor, plante ses oripeaux, se drape de 

moralisme, chasse les acteurs, dispose ses figurants et joue le 1er acte de 

l’ordre nouveau devant une salle tétanisée où ceux qui tentent de sortir sont 

abattus. 

  Se soumettre ou s’évader, collaborer ou résister, voilà les choix. 

Jouer le jeu ou être hors jeu, entrer dans le système ou s’aventurer en 
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marge, s’intégrer ou se désintégrer, jouer double jeu, moitié système moitié 

soi-même, s’intégrer ou être intègre. L’aventure m’emporte, c’est trop tard, 

l’habitude est prise, demain n’est pas banal. Ce n’est pas volontaire d’en 

être là, ma volonté ne décide pas du chemin, celui-là se présente, 

l’immédiat s’interprète, l’instant fait signe. Ainsi se pétrit la glaise des 

situations successives, chacune influençant la suivante. 

 

  On n’est pas volontairement dans la marge, nonchalamment le centre 

est plus attrayant, tout y est si simplement en règle. Du centre on ignore la 

marge, on l’oublie même. Mais de la marge, la vue est instructive sur la 

conformité du centre. On ne choisit pas la marge, on y est expulsé par un 

changement de gravité, allégé d’obscures superstitions, délié de l’attraction 

centrale. La marge ouvre des voies hors normes : par-delà les modèles 

réflexes et la séduction sécuritaire, des réseaux de neurones se connectent 

là où l’ordre dominant ne les saisit plus, la canopée frémit d’un fruit 

nouveau, l’ailleurs de la vraie vie est là.

  Ceux qui pensent être dans le droit chemin s’illusionnent. Un peu 

lâches, le bulbe paresseux, le désir de soi tempéré, ils ne se risquent pas 

dans l’errance. Ils s’imaginent gérer convenablement leur conduite tandis 

qu’autour d’eux se trame une autre réalité. Des psychorigides frileux, purs 

produits de la domestication de l’être, protègent la société de tout 

aventurisme. Mais entre le discours conforme, transparent, opportun, se 

nient et se lient d’autres pulsions plus troubles. Le machisme 

technocratique est un ordre pudibond, “droit dans ses bottes”, sûr de sa 
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supériorité, collabo sans état d’âme de l’ordre dominant, quel qu’il soit. 

C’est pour juger la servilité que le procès d’Eichman ou de Papon aurait dû 

se dérouler, afin que les serviteurs soient responsables des risques qu’ils 

acceptent en se soumettant aux ordres. Si le procès de la servilité ne peut 

avoir lieu, c’est qu’il porte en lui la liberté de ne pas obéir comme une 

injonction à la désobéissance civile. Il révélerait en plus la volupté d’être 

cruel et servile à la fois.

 Le chemin qui a du cœur franchit l’orée de ses peurs. Libéré des 

servitudes mentales, on s’intéresse à soi, de nouveaux attracteurs étranges 

et familiers se découvrent, d’une autre gravité. De nouvelles séductions 

charment le cheminement, on devient l’acteur d’une scène passagère, 

habité de rêves et d’envies, curieux de vivre.
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VII

  Tôt ce matin, j’ai entendu claquer une voile au loin et suis aussitôt 

sorti sur le pont. Une goélette blanche file sur le même cap que le notre à 

une centaine de mètres derrière nous. Je réveille Claire. Nous avons eu le 

temps de prendre le petit déjeuner avant que le voilier ne se rapproche. On 

distingue des marins et un homme habillé de blanc avec un chapeau de 

paille qui nous salue de la main. Je lui réponds du même geste, sans savoir 

qui il est, plutôt inquiet. Le gars insiste comme s’il me connaissait. Il fait 

signe de se rapprocher et se rapproche. Nous sommes maintenant à portée 

de voix. C’est un homme âgé, grand et fort avec un visage avenant. Je le 

reconnais, c’est George Soros ! dis-je à Claire. Elle se raidit et me prend le 

bras. 

 Il parle fort et avec autorité : 

  — Je suis George Soros et je sais qui vous êtes. Je crois que le 

moment est venu de se parler.
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   Au point où j’en suis, je l’invite à bord, mais seul, ce qu’il accepte. 

J’aime autant qu’il vienne dans ma sphère. Les voiles ont été baissées sur 

une mer calme, le temps est suspendu. Soros s’approche en barque avec un 

marin. Je lui tends la main pour monter à bord. Le marin retourne à la 

goélette. Soros est chaleureux, sans animosité, “content de vous voir”, dit-

il en français.

  Malgré la séduction du personnage, je suis tendu. Et quand il tend la 

main vers le sac de toile qu’il porte en bandoulière, je suis sur mes gardes. 

Mais il en sort une bouteille de champagne dans un fourreau glacé, ainsi 

que trois coupes de cristal enveloppées dans d’épaisses serviettes de coton 

blanc, qu’il pose devant nous, tout en parlant : 

  — Votre métamorphose des flux financiers est fascinante. J’ai 

souvent tenté moi-même d’en infléchir le cours, mais je n’ai pas fait grand-

chose à côté de ce que vous avez réussi. Il était grand temps d’en finir avec 

ce système débile et malfaisant.

   Il continue de parler en remplissant les coupes. Claire l’écoute avec 

un vif intérêt. 

 — Je viens vous demander une preuve indiscutable qui me 

disculperait, c’est une question d’honneur, dit-il en souriant et levant son 

verre.
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 Nous trinquons, et buvons un délicieux champagne bien frappé en 

pleine mer, savoureux. 

 Je lui réponds sans nier : 

 — Il n’y a plus de preuves, plus rien ne démontre que ce n’est pas 

vous l’auteur, rien. 

 Il me regarde en réfléchissant et dit posément de sa voix grave : 

 — Alors il faut démontrer qu’un autre que moi l’a fait. 

 — Je n’ai pas du tout l’intention de me dévoiler, lui dis-je 

spontanément.

  Il sourit :

 —  Je m’en doute bien, mais dans ce cas, il faut que ce soit 

quelqu’un d’autre.

 — L’idée est intéressante, lui dis-je, et elle résoudrait effectivement 

le problème, à qui pensez-vous  ?

 — Eh bien, qui pourrait avoir eu intérêt à lancer un bouleversement 

pareil ? J’ai beaucoup réfléchi à cette question, le choix de l’auteur est 

éminemment stratégique, le péril jaune, le vert ou un sursaut du rouge ? 

J’ai pensé évidemment aux auteurs des Twin Towers, cette voie semble la 

plus facile à faire croire, mais est-ce bien la bonne cible ?

 _ Avant de trouver la bonne cible, il faudrait avoir clarifié l’objectif, 

lui dis-je.
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 Il répond avec perspicacité: 

 — L’objectif est de me disculper sans vous découvrir. Il faut trouver 

à qui faire porter le chapeau de la plus belle manière.

 J’opine de la tête en insistant :

 — Supposons que l’auteur désigné soit un pote à Ben Laden, vous 

seriez disculpé et je resterais inconnu, mais quels sont les intérêts qui 

seraient les mieux servis par cette désinformation ? 

 Il m’écoute attentivement, je continue : 

 — Si l’auteur de la liquidation boursière était Al Queida, alors cela 

dirait que ce mouvement est capable non seulement de remettre en 

question la sécurité de l’Empire sur son propre sol, mais aussi d’en détruire 

le système financier. Leur puissance de conviction en sortirait grandie. Or, 

je n’ai pas du tout liquidé le système dans ce but. Non, je suis d’avis de 

dire qu’il s’agit d’un acte de résistance individuelle, que l’auteur ne sert 

aucun maître et qu’aucun groupe ne peut se prévaloir de ses actes. On ne 

fait pas une révolution en perpétuant le même ordre. Un individu autonome 

et solidaire incarne une toute autre symbolique.

 Soros se marre :

 — Je crois que vous tenez une bonne idée, mais de quelle manière 

peut-elle se concrétiser ?
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 — Eh bien, si celui qui a liquidé la Bourse pouvait faire la preuve 

qu’il en est l’auteur en annonçant au monde un prochain événement de 

même ampleur qui se réaliserait, vous seriez disculpé. 

 Tout en parlant, j’ai pensé que Docmurder ferait un excellent 

amplificateur du phénomène, et que c’est un bon moyen de lui faire sa fête. 

 — Je propose qu’une annonce spectaculaire soit passée dans tous les 

médias de Docmurder, du genre: “L’auteur de la liquidation boursière est 

un artiste autonome et solidaire en un lieu indéterminé. Il ne sert aucun 

maître et n’accepte aucun esclave. Nul ne peut se prévaloir de ses actes ni 

n’en subir la responsabilité. L’auteur fera une nouvelle performance 

artistique tel jour, etc...”. Et ce jour-là, c’est l’exploiteur de catastrophes, la 

compagnie Docmurder elle-même qui sera pulvérisée. 

 Soros et Claire éclatent de rire. Je remplis les verres pour me donner 

une contenance. Nous trinquons à cette bonne idée. Je suis très soulagé par 

la réaction de Claire et rassuré par celle de Soros.

 On a passé un bon moment à mettre au point la chronologie du 

projet. Dans les trente jours qui viennent, l’annonce paraîtra de façon 

spectaculaire sur tous les médias de Docmurder. Claire propose de s’en 

occuper. Il me reste à mettre au point la méthode pour liquider sa galaxie 

merdique. Le soleil passait au zénith. Les bateaux ont été mis à couple. On 

est allé déjeuner sur le pont de Soros, à l’ombre d’une large bâche. 

Langoustes grillées, plateau de fromage, salade de fruits frais, super pinard. 
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Soros nous conte ses exploits, légitime son activité qui n’est pas interdite, 

reconnaît que le système financier est complètement fou, énumère les 

bienfaits et la générosité de sa fondation. C’est un pirate sans complexe. 

On s’est quitté chaleureusement à la mi-journée. Les bateaux ont été 

séparés, le courant nous a éloignés. Lever les voiles, prendre le cap. La 

goélette a rapidement disparu vers la côte. Je l’aime bien ce vieux pirate. 

Claire aussi visiblement, et Soros n’était pas insensible à son charme.

 Le jour suivant, Claire n’était pas bavarde et peignait des aquarelles. 

J’ai regardé longtemps les ondes sur la peau de l’eau s’entrecroiser sans se 

rompre. J’imagine que le cosmos est fait d’immenses vibrations, les corps 

rayonnent, les ondes se frôlent et s’emmêlent, des particules s’échangent, 

des formes se déploient, des organes prennent vie, pendant que le temps de 

l’usure affecte la matière et que la vie d’un corps altère sa propre durée. La 

vie est-elle une énigme parce qu’on lui suppose un commencement ? Peut-

on s’affranchir d’une origine pour penser le monde ? Imaginer le cosmos 

sans origine annule-t-il l’idée d’un dieu créateur ? Peut-on encore penser 

librement les fondements religieux sans risquer l’inquisition ?

 La liquidation de l’empire Docmurder me pose autant de problèmes 

que la dépense de ma fortune, la finance m’emmerde. L’annonce de 

l’événement artistique a été efficacement orchestrée par Claire dans les 

médias de l’empire Docmurder. Mais la passion qu’elle donne à cet 

évènement ne réveille en rien celle qu’elle avait pour moi. Ce qu’elle peint 

évoque l’évasion, des formes se séparent, entre-elles une teinte de plus en 
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plus claire ne les réunit bientôt plus. On ne fait plus l’amour, chacun 

s’installe dans son propre tempo, équipiers de la navigation seulement.

 Diffusée 48 heures avant l'événement, l’annonce a aussitôt levé un 

vent de panique. Ça balise grave ! Le tireur insaisissable et l’absence de 

cible identifiée rendent la peur angoissante et forcent à lui donner nom. Les 

pires annonciations sont proférées par des Raspoutines sortis des bois. La 

foule se masse autour d’eux, parcourue d’un délicieux frisson. Des mesures 

sécuritaires internationales d’une rare ampleur sont prises pour tenter de 

contrer l’acte d’un individu solitaire et non localisé. Les libertés les plus 

élémentaires sont violées car la peur autorise les pires excès, impose les 

pires morales. La nouvelle inquisition a fonctionné plein pot et la positive 

attitude a montré sa mièvrerie servile. L’appropriation de postures 

humanitaires par les raisonnablement révoltés n’a d’autre effet qu’une 

parure narcissique sur des clones seulement soucieux de leur conformité. 

Mais ce souci de soi prudent, modéré, démocrate disent-ils, qui égraine 

sentencieusement les mots clés de l’ordre convenable, ne gêne en rien les 

hold-up planétaires.

 Le jour dit, la patate de Docmurder est pulvérisée d’une seule salve 

cataclysmique. En une matinée, la fortune de l’empire Docmurder est 

capturée et dispersée aussitôt, comme s’effrite une roche pourrie. Les 

débris épars de l’empire des médias s’écoulent vers le grand collecteur des 

boursiers dans un fracas de chasse d’eau. La veille de l’événement, 

l’audimat avait atteint des sommets dans les médias de Docmurder. Ces 
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charognes s’empiffraient déjà d’une future proie. Maintenant, en un ultime 

sursaut pathétique, les mêmes médias affichent leur propre agonie, les 

mêmes présentateurs hébétés annoncent la fin de leur sale boulot, les 

torchons quotidiens diffusent leur ultime édition.

 La liquidation de l’empire des médias porte un coup terrible à l’ordre 

cupide qui, privé de son amplificateur de propagande, apparaît pour ce 

qu’il est : une vaste escroquerie planétaire au service d’une mafia de 

vendeurs d’armes, de pétrole et produits financiers pourris. Maintenant que 

l’empire n’a plus de proprio, cette vacance du pouvoir attire de nouveaux 

maîtres, et leurs nuées d’esclaves se battent déjà atrocement entre eux. 

Comment abolir la servilité ? Je me suis demandé un moment si j’avais 

bien fait de remplacer ce tas de boue par un autre, mais la fin de l’empire 

Docmurder m’a fait plaisir et je suis content que Soros ait été disculpé.
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VIII

  En fait, rien d’autre n’est advenu que ce qui se préparait. 

 Claire et moi nous sommes séparés à Paris. Elle m’a beaucoup 

manqué. J’ai souffert de solitude aigüe. J’ai fuis les femmes. La même 

force en elle qui nous avait attirés, nous a séparés. De la même terrible 

intensité, dans la même proportion. 

 Je vis sous une autre identité. Un vieux compagnon de 

l’underground, très content de me revoir, habile en avatar, a fait ce qu’il 

faut pour ça, sans poser de questions. J’ai repris le fil de mes pensées. Le 

squelette d’un cactus particulièrement expressif me fait méditer. Une sorte 

d’empilement d’ondes séchées. Le végétal paraît avoir ruisselé 

périodiquement sur les fibres antérieures, comme une rivière à sec l’été 

retrouve son lit au printemps. L’écoulement spasmodique des fibres se 

superpose au lit précédent, contournant les mêmes nœuds, sinuant du 

même rythme.  Ça  forme un empilement de clapots figés, un instantané de 

méandres. On imagine l’écoulement spasmodique des sucs. Sur la trace du 
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temps antérieur s’est écoulé le temps nouveau, comme la vague submerge 

la précédente et entraîne la suivante. Rupert Sheldrake dans “Une nouvelle 

science de la vie”, dit que les formes, de la nature comme celles des idées, 

suivraient une empreinte. Les vagues saisonnières des fibres végétales 

s'empilent. On dirait la vibration de temps simultanés.

 Je me demande ce que signifie le temps simultané. 

 Sur Google, je frappe “temps simultané”.

Double clic sur Le portail de la psychanalyse francophone 

www.oedipe.org/fr/spectacle/debord

“Guy Debord a fait du cinéma, qui "se présente ainsi comme un 

substitut passif de l'activité artistique unitaire qui est maintenant 

possible", une arme propre à ouvrir, dans le temps simultané de sa 

négation, le temps d'une subversion totale de l'aliénation généralisée 

offerte par la société spectaculaire marchande.”

 Du coup, je me suis tapé tous les films de Debord sur DVD. C’est à 

la fois passionnant et barbant, mais d’une manière qui donne envie de 

continuer. Le propos est d’une extrême lucidité, l’énoncé est clair. Ce 

situationniste n’a pas une once d’humour et il est plutôt péremptoire, mais 

il est vrai que ce dont il parle n’a rien de rigolo, c’est plutôt inquiétant et 

fort intéressant. Il donne à comprendre une grave histoire de manipulation 

et d’aliénation des gens dont l’effet se perfectionne de jour en jour. D’une 

manière aussi convaincante, des chroniqueurs hilarants comme Reiser et 
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Philippe Murray, ont aussi veillé avant de s’éteindre, à nous informer de 

ces redoutables influences sur nos comportement.

 

 Le temps simultané me fait penser à des mondes parallèles. Je 

réfléchis à la grande roue des hindous, à l’éternel retour de Nietzsche, au 

cycle de l’eau de Léonard de Vinci : "La même cause qui dans tous les 

corps vivants meut les humeurs à l'encontre de la loi naturelle de leur 

gravité, meut aussi à travers les veines de la terre l'eau prisonnière en elle, 

et la distribue par d'étroits conduits; et de même que l'eau s'élève de la 

partie inférieure de la vigne jusqu'au point où la branche fut élaguée, ainsi 

des plus basses profondeurs de la mer, l'eau atteint les cimes des 

montagnes où trouvant les veines éclatées, elle se déverse à travers elles et 

fait retour à la mer ". (De la nature de l'eau).

 L’univers a été imaginé de manières si différentes au cours de 

l’Histoire, comme un disque plat, ou le centre du monde, ou un monde 

infini fait de mondes infinis, ou un espace temps courbe, ou venu d’un big-

bang originel, que je ne peux m’empêcher de croire que nous pouvons faire 

encore fausse route sur le chemin de la connaissance. Le temps simultané 

du squelette végétal me fait méditer. Einstein parle d’exercer la pensée à de 

nouveaux modèles. J’infléchis mes neurones, tâtonne du paradigme, 

suscite l’éveil. Des souvenirs émergent, sollicités par l’influence de 

consonances successives. J’imagine l’univers comme un spasme où les 

corps s’emmêlent suivant la longueur d’onde de leurs vibrations. Ça me 

fait penser à la théorie cosmique des cordes vibrantes. Je réfléchis aux 
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réseaux de neurones et au Web. L’absence d’activité laborieuse me laisse 

libre cours. Je me fonds progressivement dans cet exercice de la pensée. Le 

temps, je ne le perçois plus que spasmodique, pas linéaire. Je me rappelle 

combien "l’Intuition de l’instant” de Bachelard m’avait impressionné. 

 Attentif aux signes évocateurs. Un jour, un livre est tombé d’une pile 

que je m’apprêtais à donner, en libérant d’entre ses pages une photo depuis 

longtemps perdue à laquelle j’avais justement pensé la veille. Le fait de 

retrouver la photo de cette manière étonnante me confirme d’être attentif 

au moindre signe. Je lis “De la magie” de Giordano Bruno et m’efforce à 

ne rien provoquer qui ne vienne de soi. Que les événements adviennent. Je 

m’intéresse davantage à mes rêves et m’entraîne à les retenir. Je m’initie à 

la polychronie. Je m’absorbe dans la contemplation des vibrants dessins 

d’Henri Michaux, comprend mieux Francis Bacon : “Il est une 

connaissance éternellement précieuse..., celle qui considère que les choses 

ont des formes simples et des différences limitées, mais que toute la variété 

naît des nuances et des accords”. J’écoute des musiques sans mélodie où 

d’infimes variations ouvrent des espaces immenses, Steve Reich, des ragas, 

la mélopée des derviches tourneurs. J’imagine un monde simultané où la 

musique est une architecture passagère et l’architecture une musique 

immobile, comme en parle Gœthe en citant Novalis. 

 Je m’intéresse aux créations artistiques où se conjuguent des 

simultanéités. La littérature est un art de la simultanéité difficile, car les 

mots se suivent mais ne se chevauchent pas. A chaque instant ne se lit 

Liquidation Totale

90



qu’un signe. Claude Simon a tenté l’écriture simultanée dans “Jardin des 

plantes” où deux lectures se déroulent simultanément sur deux colonnes 

parallèles. On lit de l’une à l’autre, c’est un peu fastidieux et oblige à 

revenir aux pages précédente quant on s’est fait embarquer un peu loin. 

Mais cet écrivain améliore sensiblement la lecture dans “Leçon de choses”, 

composée en une seule colonne cette fois, où une sorte de seuil de 

simultanéité fait passer d’une histoire à l’autre jusqu’à ce qu’elles soient 

consonantes. De subtiles sollicitations de la mémoire par des signes 

repérables, le même objet en d’autres lieux, d’autres récits au même 

endroit, un personnage d’une histoire à l’autre, accordent les histoires 

simultanées en une même lecture.

  J’avais trouvé en regardant les films de Guy Debord qu’il s’était 

planté en croyant que l’on peut écouter une voix-off passionnante et se 

faire embarquer en même temps par “La charge de la brigade légère”. Car 

la fascination visuelle du spectacle au moment où le sabre du cavalier lance 

la charge héroïque avait occulté une articulation du discours sur la société 

spectaculaire marchande, et m’en avait fait perdre le fil. Mais en fait, Guy 

Debord, en couvrant la portée de son discours par une situation 

spectaculaire, est en tout point conforme à ce qu’il énonce, ce qui est plutôt 

réussi.

 Mon moral est de pire en pire. J’ai besoin de la mer et d’une mère. Je 

prends la route vers la côte. Il bruine, je marche au bord d’une falaise 

rouge sang, le long d’une forêt de pins maritimes. Entre les arbres, une 
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petite porte en bois est ouverte, surmontée par l’enseigne d’une hôtellerie. 

Des marches en rondins grimpent entre les pins. Je monte dans le bel 

enclos, découvrant des tables en bois disposées sur une esplanade 

ombragée. Une vaste demeure en pierre apparaît plus haut, c’est un hôtel 

restaurant de haut niveau. Le chemin grimpe encore, s’écartant de la 

bâtisse jusqu’à une petite terrasse en demi-cercle d’où se découvre 

largement toute la baie du Mont St Michel. C’est vaste et paisible. La 

bruine a cessé. Je contemple l’étendue. La marée est basse. La mer à 

l’horizon est un filet vert jade souligné d’un mince trait bleu marine. La 

peau luisante du sable sinue jusqu’à elle, entre des roches noires. On dirait 

l’intérieur d’une huître. Une lente et régulière transformation de l’espace 

s’accomplit sous mes yeux, l’Atlantique commence à monter dans les plis 

de son reflux.

Un bruit de pas me fait tourner la tête, un jeune homme en  costume 

blanc essuie la table et demande avec distinction si je souhaite quelque 

chose. J’ai envie de boire un bon cidre brut bien frappé. Il revient avec une 

bouteille dans un saut de glace qu’il dispose sur la table avec un verre. Je 

bois avec délectation le cidre sec, pétillant et fruité, en contemplant la baie. 

C’est merveilleux d’être là. Un journal roulé entre deux lattes du banc 

s’envole. Je ramasse les feuillets avant qu’ils n’aillent plus loin. C’est un 

quotidien local qui date de quelques jours. Je lis les pages froissées. Une 

course de char à voile, la surconsommation du Mont St Michel par les 

touristes, des heures de queues en bagnole sous le cagnard... Soudain, le 
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titre “Disparu” concentre mon attention. Il y a la photo de la maison de 

monsieur Djamel Ledu. Djamel ! Je lis l’article fébrilement.

“Dimanche dernier, à 22h20, Monsieur Djamel Ledu a téléphoné à 

la brigade de police pour alerter que quatre hommes armés le 

menaçaient de mort, et qu’ils stationnaient en voiture devant chez 

lui. Les hommes de la brigade se sont aussitôt rendu sur place. Une 

puissante voiture a démarré en trombe quand ils arrivaient.  

Monsieur Djamel Ledu n’était plus dans la maison, ni dans le 

jardin. Un vase brisé, des meubles renversés, montraient des traces 

de lutte. Il semblerait que la victime ait été enlevée par ses 

ravisseurs. L’homme vivait paisiblement de ses rentes dans une 

propriété isolée en bord de mer, près de ...” 

  

C’est tout près d’ici ! J’ai vu le nom du village sur la carte, c’est à 

une demi-heure de marche à peine par le chemin de côte. Moins déprimé, 

j’aurai perçu ce hasard comme une alerte, mais l’ai pris comme un appel. 

Je me dirige vers la maison de Djamel en continuant le chemin côtier. 

Marchant lentement, contemplant les vagues émeraudes éclabousser la 

roche rouge sang. Le sort de Djamel m’inquiète. Il a dû se faire repérer par 

ceux qui me recherchent. Je me sens coupable. La pensée de Claire vibre 

fort un instant fugace. J’approche d’une petite crique où clapotent quelques 

bateaux à l’ancre. La maison de Djamel se dévoile sur les hauteurs, au 

sortir d’une haie. Une ancienne maison de garde côte, en granite et ardoise, 

avec des volets bleu pastel, bordée d’hortensias. Des mimosas dévalent la 

pente, ça doit être magnifique à la floraison. Sur la terrasse, un homme 
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patibulaire et baraqué regarde vers moi. Je passe et descends jusqu’à la 

petite baie bordée de rochers, où sont ancrés des bateaux. Un couple et 

deux petits enfants, jouent au ballon sur la plage. Un corbeau sautille sur le 

goémon luisant. Un chien fou se roule sur le dos plus loin dans le sable. Je 

me baigne aussitôt et nage vers le bateau ancré le plus au large. Un voilier 

d’une huitaine de mètres, effilé, à la coque en clins de bois bleu marine. Un 

nom peint en lettres blanches à l’arrière du bateau, Nefertiti. Mes doigts 

agrippent le bastingage. Djamel avait appelé Claire comme ça. C’est son 

bateau, j’en suis sûr. Je me hisse sur le pont et m’allonge les pieds vers la 

plage, les yeux vers la maison. Une petite brise tempère l’ardeur du soleil. 

Le clapot lent et régulier me fait somnoler. Je regarde vers la maison, 

toujours personne sur la terrasse. Je fais glisser le capot, la porte n’est par 

fermée à clé. Je descends quelques marches en bois. L’intérieur est peint de 

couleurs tendres, les membrures bleu ciel, la coque et le plafond vert 

huître, les meubles jaune paille, le sol est en bois clair. Une atmosphère 

entre l’air et l’eau, raffinée. La table de navigation, le compas, la règle de 

relevé. Des cirés pendus, une casquette, des jumelles. Une étagère de 

livres, deux banquettes latérales aux coussins rouges. Une table centrale en 

bois fruitier rose orangé. Une photo est punaisée au mât. C’est Djamel en 

slip blanc. J’enlève la photo et la retourne. Il est écrit : “Anarcozen et 

Nefertiti, le serment du gentleman a été accompli en tout point. Du même 

auteur ici toute l’explication du mystère. Je vous cherche, j’ai besoin de 

vous.”
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—Ça c’est pour moi, me dis-je. Mais quel est ce serment du 

gentleman ? Je me souviens que lorsque Djamel a fait le serment de ne 

laisser aucune trace me concernant, nous avions évoqué Arsène Lupin, le 

gentleman cambrioleur. Alors du même auteur, c’est Maurice Leblanc… 

du même auteur et ici. 

Je me tourne vers l’étagère de livres et cherche. Il y a effectivement 

un Arsène Lupin, un seul, le dernier qu’ait écrit Maurice Leblanc : Les 

Milliards d’Arsène Lupin, publié en feuilleton dans le quotidien L’Auto dès 

1939. Je le prends, l’effeuille et le secoue. Rien. Je  le lis.

James Mac Allermy, fondateur et directeur de Allô-Police, le 

plus grand journal de criminologie des États-Unis, venait d'entrer, 

en fin d'après-midi, dans la salle de rédaction. Entouré par 

quelques-uns de ses collaborateurs, il leur disait son opinion – 

encore bien incertaine d'ailleurs – relative à l'abominable crime 

commis, la veille, sur trois jeunes enfants, et que l'opinion publique, 

révoltée par ses circonstances particulières, avait aussitôt baptisé le 

« massacre des trois jumeaux ».

Après quelques minutes de considérations sur la criminalité 

vis-à-vis de l'enfance en général, et sur le forfait de la veille en 

particulier, James Mac Allermy se tourna vers Patricia Johnston, sa 

secrétaire, qui, mêlée aux rédacteurs, l'écoutait :

– Patricia, c'est l'heure du courrier. Toutes les lettres sont-

elles prêtes pour la signature ? Passons dans mon bureau, voulez-

vous ?
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 – Tout est prêt, monsieur… Mais…

Patricia s'interrompit. Prêtant l'oreille à un bruit insolite, 

elle acheva :

 – … il y a quelqu'un dans votre bureau, monsieur Mac 

Allermy !

Le directeur eut un haussement d'épaules.

 – Quelqu'un dans mon bureau ? C'est impossible ! La porte 

sur l'antichambre est fermée au verrou.

– Mais votre entrée particulière, monsieur ?

Allermy sourit en tirant une clef de sa poche.

 – La clef ne me quitte pas, la voici. Vous rêvez, Patricia… 

Voyons, allons travailler… vous m'excusez, Fildes, je vous fais 

attendre !

Il avait mis la main familièrement sur l'épaule d'un de ses 

assistants, non pas un de ses rédacteurs mais un de ses amis 

personnels, Fildes, qui venait presque chaque jour lui rendre visite 

au journal.

 – Prenez votre temps, James Allermy, dit Frédéric Fildes, 

homme de loi et attorney. Je ne suis pas pressé et je sais ce que c'est 

que l'heure du courrier.

 – Allons-y, dit Mac Allermy. Au revoir, messieurs, à demain, 

tâchez de vous documenter sur le crime.

D'un signe de tête, il prit congé de ses collaborateurs et, 

suivi de sa secrétaire et de Frédéric Fildes, il sortit de la salle de 
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rédaction et, traversant un couloir, ouvrit la porte de son bureau 

directorial.

 La vaste pièce, élégamment meublée, était vide.

– Vous voyez, Patricia. Il n'y a personne ici.

 – Oui, répondit la secrétaire, mais constatez, monsieur, que 

cette porte, tout à l'heure fermée, est ouverte à présent.

Elle désignait une porte qui, du bureau, donnait dans une 

pièce plus petite où se trouvait le coffre-fort.

— L’histoire m’oblige à disparaître. Lors d’une vente aux 

enchères de manuscrits anciens à St Malo, j’ai été abordé par un 

Américain d’une vingtaine d’années qui me proposait un objet 

mésopotamien particulièrement rare. L’homme semblait aux abois, 

il éveillait la sympathie. Il tenait un petit marbre noir gravé de 

pictogrammes, étrange et fascinant. Je lui demande d’où ça vient. Il 

me répond “du musée de Bagdad”. J’ai voulu en savoir davantage. 

On est allé prendre un verre ailleurs.

Qu’est ce que c’est que cette histoire, ce n’est plus le roman ! On 

dirait que ça se passe de nos jours. Il est question d’une pierre gravée, sans 

doute piquée dans le musée de Bagdad. J’observe les pages suivantes. Elles 

sont insérées dans le livre, avec la même typographie, collées dans la 

reliure. C’est presque invisible. C’est Djamel ! Mais qui est l’Américain ?

A la terrasse du café, le jeune Américain se détendait en 

buvant du Whisky. Il disait que le musée de Bagdad, ce n’était pas 

la foule qui le pillait, mais une bande très bien organisée au service 
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de collectionneurs d’objets rares, sous la protection des militaires et 

avec l’accord du gouvernement étasunien. 

 

Je m’en souviens, j’ai lu des articles à ce sujet dans la revue 

Business Week, précédés d’une pétition d’archéologues éminents dans The 

Guardian, en avril 2003. A la suite de quoi, deux personnalités du 

Ministère de la Culture étasunienne avaient démissionné en dénonçant 

l’inaction de l’armée pour préserver les musées du pillage. 

L’Américain m’a dit que tout avait été planifié d’avance. Que 

c’est une espèce de hold-up sur des pays que l’on fait condamner 

par la morale internationale, pour mieux les piller sous couvert de 

justice. Que le pillage du musée et de la bibliothèque de Bagdad ont 

été orchestrés en se prévalant de la libre marchandisation de la 

planète libérale. 

Il était très énervé. Avant d’être dans l’armée, il étudiait le 

droit à l’université. Il a déserté, pris cet objet pour ne pas partir les 

poches vides et aussi parce qu’il a été frappé par sa beauté. Il avait 

l’air sincère et je ne relevais pas de contradiction dans son récit. Je 

ne l’ai pas interrompu, l’encourageant de la tête à continuer. 

Il a beaucoup parlé car ça le soulageait. Il a raconté le 

baratin qu’on a servi aux militaires chargés d’encadrer 

l’opération : “ces œuvres d’art ne sont pas en sécurité en Irak, elles 

seraient beaucoup mieux exposées au public aux USA, les pays qui 

les conservent mal font de la rétention, ces objets rares sont une 

valeur refuge en ces temps d’incertitude boursière”, et d’autres 
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arguties au service de la liberté de piller les peuples. A la fac, il 

avait appris qu’une jurisprudence étasunienne avait donné raison à 

l’état mexicain en condamnant un trafiquant d’objet précolombien. 

Alors il a commis l’erreur de se renseigner par internet sur le 

Conseil Américain pour la Politique Culturelle (ACCP), et s’est fait 

repérer par la sécurité militaire. Un soldat amical l’a prévenu. Il est 

parti la nuit même, emportant la mémoire de marbre dont il avait la 

garde.

Je l’ai prise en main, lisse et noire, les signes brillent à la 

lumière. Et l’ai gardée. L’Américain a patienté devant ma banque, 

quelques rues plus loin, pour être payé en liquide. La pierre est là 

chez moi, sous mes yeux. Et m’oblige à disparaître.

 Aujourd’hui, dimanche en fin de journée, quatre hommes 

inquiétants ont sonné à la grille. Leur chef m’a dit que je possède 

un objet mésopotamien qui ne m’était pas destiné, dérobé par celui 

qui en avait la garde. Son destinataire veut en reprendre possession 

et m’offre le double de ce que je l’ai acheté. Il m’a montré une 

liasse de gros billets. Je l’ai interrompu pour lui demander ce que 

c’était que ces salades ? Il m’a répondu en souriant d’un air cruel 

que mon vendeur, le jeune bidasse, avait tout avoué, et qu’ils 

m’avaient retrouvé par ma banque. Ça m’a fait un coup. Il l’a vu. 

L’homme a entrouvert son veston pour me montrer son flingue, les 

autres ont souri. J’étais mal barré ! Je lui ai dit: “je ne suis pas un 

collectionneur passionnel et ne voit pas d’inconvénient à vendre cet 

objet le double, mais il est dans un coffre de banque à St Malo, 
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fermé le week-end, et j’irai le retirer dès demain matin”. Il me 

fallait gagner du temps car je ne donnais pas cher de ma peau dès 

qu’ils auraient pris possession de la pierre, j’étais terrorisé à l’idée 

de ce qu’ils avaient dû faire subir au jeune Américain. Ils sont resté 

en voiture devant la grille, l’un d’eux s’est placé sur le chemin 

marin, je le vois d’ici.

 La menace est trop grave, ils ne vont pas me lâcher. Ces 

gens là sont très puissants et sans la moindre vergogne. Cette nuit, 

je dois disparaître. Je vais monter une mise en scène pour déserrer 

leur surveillance. Je vais cacher ce récit sur mon bateau, en 

espérant que vous le trouviez un jour. J’ai besoin de votre aide.  

Que ton surnom, mon amie, jalonne au plus tôt notre future 

connexion.  Je vous embrasse tous deux avec amour.

 Patricia réfléchissait, ses fins sourcils légèrement froncés. 

C'était une grande jeune femme élancée, d'allure harmonieuse et 

souple, indiquant la pratique des sports. Son visage, un peu 

irrégulier, un peu court peut-être, n'était pas d'une beauté classique 

mais, avec un teint sans fard, d'une pureté mate et comme 

transparente, avec sa bouche grande, bien dessinée, aux lèvres 

naturellement rouges, entrouvertes sur des dents éclatantes, avec 

son front large et intelligent sous les ondes de la chevelure où l'or et 

le bronze se mêlaient, avec ses yeux surtout, longs, gris vert, entre 

d'épais cils sombres, un incomparable charme en émanait : un 

charme profond et presque mystérieux quand Patricia était grave, 
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mais qui devenait léger et en quelque sorte enfantin quand elle se 

laissait aller à un accès de franche gaieté. Et tout en elle respirait 

la santé, l'équilibre physique et moral, l'énergie, le goût de vivre. 

Elle était de ces femmes qui ne mentent pas et ne déçoivent pas, qui 

créent la sympathie et la confiance, qui suscitent l'amitié et l'amour.

Je referme doucement le livre. En résumé, Djamel s’est planqué, ce 

n’est pas à cause de moi qu’il est en danger, mais il a besoin de moi. 

Nefertiti est le code de contact avec lui. Djamel ! Je me suis senti moins 

seul. J’ai eu envie de l’aider. Je vais le retrouver.
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IX

De retour à Paris, j’ai tapé “écriture babylone”, et validé. 

_Résultats 1 - 10 sur un total d'environ 223 000 pour écriture 
babylone. 

_De Sumer à Babylone : une. histoire de l'écriture. Présentation du 

cours. Sans l’écriture, les techniques de pointe qui caractérisent nos 

sociétés modernes ...

J’ai cliqué sur ce site.

La page a pour titre “Une histoire de  l'écriture”. Dans le texte, j’ai 

cliqué sur cunéiforme.  Une page s’affiche : ”La  naissance de  l'écriture”. 

On voit une écriture composée avec des caractères en forme de clou, 

imprimée dans la terre molle, ainsi que la transcription phonétique et la 

traduction :

 i  - nu  - ma       i -  lu        a- wi-  lum 

Quand les dieux étaient des hommes.
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Les  plus anciens textes de l'humanité ont été rédigés au moyen 

d'une écriture que l'on nomme cunéiforme. On   nomme : "écriture 

cunéiforme", une écriture dont les  caractères qui la constituent ont 

les formes de coin ou de clou. Le  premier document épigraphique 

cunéiforme et rédigé en babylonien  fut apporté en Europe par le 

botaniste  A. Michaux. Il s'agit d'un kudurru  nommé : "le  caillou 

Michaux".  

J’ai cliqué kudurru. 

Un glossaire s’ouvre dans lequel le mot kudurru est expliqué :

“Stèle réalisée sous l'époque kassite qui contenait un texte 

(donation foncière). La stèle et son continu étaient mis sous 

protection de divinités dont les symboles se trouvaient aussi gravés 

sur le kudurru”. 

Plus loin, j’ai cliqué sur Kudurru de Mélishipack.

En photo, une pierre plate noire et luisante, gravée de symboles et 

de signes, haute de 68 cm et large de 30cm. Impressionnante ! C’est une 

stèle qui enregistre un acte de donation royale sous la protection de 

divinités astrales: Nanna la lune, Utu le soleil, Inanna Vénus. Y figurent les 

matières élémentaires, An le Ciel, Enlil l’Air, Enki l’Eau, Ninhurzag la 

Terre. Au registre suivant, les dieux guerriers, Nergal le dragon, Zaraba le 

rapace et Ninurta le lion. Et puis, Marduk protecteur de Babylone, 

accompagné de Nabû le scribe et Gula la médecine, sur un chien. En pied, 
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les divinités de la fertilité. Et rampant sous la surface du sol, les divinités 

chthoniennes, le serpent et le scorpion. Ce cosmos hiérarchisé fonde 

l’ordre dans lequel se déroule la donation afin d’en garantir le respect, plus 

d’un millénaire avant JC. 

Je me suis demandé à quel cosmos peut-on faire référence pour 

fonder la légitimité d’un territoire ?

 Sur l’autre face, il est écrit : 

“La donation, est faite à son fils Marduk-apla-iddina, futur pasteur 

de son pays, par le roi kassite Melishipak, qui lui accorde une 

importante étendue de terres, dont la propriété s'accompagne de 

nombreuses franchises”.

Je me demande ce que peux bien raconter la pierre de Djamel. On 

dirait une mémoire inaltérable. Je suppose que ceux qui cherchent à la 

récupérer en savent davantage. Les moyens extrêmes qu’ils mettent en 

œuvre pour la retrouver donnent la mesure de ce qu’elle doit représenter. 

Pourrait-elle projeter autrement la fiction hollywoodienne de la 

“démocratisation” de la Mésopotamie par les cowboys ?

Il est temps de contacter Djamel.

J’ai placé une annonce sur Meetic : Nefertiti cherche Arsène Lupin. 

Et programmé une recherche par heure sur les mêmes mots clés.

Djamel s’est manifesté quand j’écoutais l’Art Ensemble of Chicago 

en regardant des figures de Chadli. L’Art Ensemble, au début c’est très 

chaotique, et puis des rythmes viennent, des formes apparaissent, et un 
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monde sonore trouve son cheminement. Les figures de Chadli sont 

obtenues en faisant vibrer de petits grains de sable sur une surface sensible 

au son, comme la peau d’un tambour. Suivant la vibration, lente ou vive, 

les grains forment des figures différentes. Des clapots minéraux réguliers 

sont composés par l’onde sonore. Les résultats varient suivant la forme de 

la plaque et la fréquence de la vibration. En faisant vibrer les grains sur une 

plaque en forme de tortue, on produit les mêmes dessins que ceux d’une 

coquille de tortue.

Un bip m’a averti de deux réponses pour le message Nefertiti 

cherche Arsène Lupin. L’une dit: Je sais où il est, envoyée par une femme. 

L’autre pourrait être de Djamel: Deux mille cornes_ voir la belle est venue 

sur l’île à midi de l’équinoxe prochain.

Bon, c’est un peu obscur ! Mais deux mille cornes ça fait 

Millevaches, mot clé entre lui et moi. C’est encourageant. 

J’ai tapé la belle est venue sur Google, et lu :

“Nefertiti épouse du pharaon Aménophis IV Akhenaton régna au 

XIVème avant Jésus-Christ, son nom signifie "la belle est venue" en 

égyptien”.

C’est bien Djamel !

Clic sur la photo du buste de Nefertiti, trouvé en 1912. D’une rare 

beauté. Fine, altière, intelligente. Impressionnante.

De clic en clic, j’ai trouvé que le buste est exposé à l’Altes Muséum 

de Berlin, sur l’Île aux musées. Ça colle !
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“Voir la belle est venue sur l’île à midi de l’équinoxe prochain, dit 

Djamel”. J’ai ouvert un calendrier, le prochain équinoxe est celui 

d’automne, le 23 septembre. C’est dans deux jours ! J’ai répondu à 

Djamel : Mille vaches_sur l’île devant la belle. 

A midi de l’équinoxe d’automne, je suis à l’Altes Muséum de 

Berlin. J’arrive derrière une foule dense qui passe en silence devant le 

buste de Nefertiti. Pendant un bref instant, les gens se sont écartés, la voilà 

qui me regarde, impressionnante, et me rappelle Claire. J’ai un gros coup 

de mou. Claire ! Et Djamel qu’est-ce-qu’il fout ? Il n’est pas dans la salle 

que je parcours des yeux, mais ce n’est pas certain car il y a beaucoup de 

monde qui déambule. Le voilà ! Très pâle, il apparaît brusquement à 

l’entrée de la salle et me fait un bref signe de tête pour m’inviter à le 

suivre. Il est visiblement tendu. C’est inquiétant. Nous traversons les salles 

successives d’un pas vif et sortons du musée. Djamel ouvre la porte d’un 

taxi qui l’attendait, nous nous asseyons. Le taxi démarre aussitôt. 

Djamel allonge le bras sur le dossier de la banquette et met la main 

sur mon épaule. 

—Quel bonheur de te revoir! Mais nous devons être extrêmement 

prudents. Qu’as-tu fais de l’égyptienne ?

— Claire ? C’est fini, on s’est quittés.

Djamel a l’air attristé et déçu. Il jette un long coup d’œil derrière le 

taxi et demande au chauffeur en quelques mots d’allemand, de nous 
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déposer à une station de métro. Nous avons changé deux fois de rame et 

sommes sortis devant un grand parc où nous sommes entrés directement. 

Nous marchons le long d’un lac bordé de hauts feuillus. Il fait bon. 

Djamel parle rapidement. 

— Je suis allé me renseigner à la Bibliothèque. La pierre ressemble 

aux tablettes de terre d’El Amarna, et l’Américain m’avait dit qu’elle avait 

été découverte là-bas, mais elle est en marbre noir. C’est curieux, non ? Il 

faudrait savoir ce que dit la pierre.                        

— J’ai peut-être un moyen de le savoir. Je suis allé voir sur internet. 

En regardant les tablettes d’El Amarna, je me suis souvenu en avoir déjà 

vues. Un vieil érudit des écritures anciennes que je rencontrais au Jardin 

des Plantes m’en avait montré la photo. J’ai passé de longs et agréables 

moments à discuter avec lui. Il était passionnant et passionné. La dernière 

fois que je l’ai vu, il virait taoïste en pleine santé. Nous avions échangé nos 

N° de téléphone. Je pourrais le contacter. Qu’en penses-tu ?

— Ça me va ..., mais je voudrais être sûr que ce gars est fiable.

— Il l’est, tu verras, et peut nous éclairer.

Nous allons vers un bâtiment transparent avec de fins poteaux 

blancs, couvert d’un feuillage de tuiles émaillées de couleurs automnales 

vertes et jaunes, prolongé par une légère terrasse au-dessus de l’eau. C’est 

une sorte de guinguette. Nous nous y asseyons. Des frémissements 

cavalent sur la peau du lac. Ça sent l’eau douce. Au menu, nous avons 

choisi de goûter au poisson de rivière d’un commun accord, avec un vin 
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blanc du Rhin. Djamel est détendu. Il rit de son aventure, raconte comment 

il a faussé compagnie aux tueurs. 

—Je suis parti par la mer. Un sentier dévale du jardin sur la plage. 

J’ai enfilé ma tenue de plongée noire et rempli un sac étanche avec des 

vêtements, divers objets et la pierre. Pour détourner l’attention des 

cerbères, j’avais téléphoné aux flics qu’on me menace de mort, quatre 

hommes en voiture devant la maison, puis j’ai poussé un cri, laissé tomber 

le téléphone, brisé un vase et bousculé une chaise. Comme ça, la presse 

devait en parler, et tu pouvais être alerté. 

— Pourquoi moi ? Tu n’as pas de famille, d’amis qui pourraient 

t’aider ?

— Je ne connais pas de gens comme toi. Ce que j’ai vécu avec toi, 

c’est unique. Et puis, tu es un peu mon père nourricier avec la rente que tu 

m’as filée.

— Rends-toi compte Djamel, j’étais à vingt minutes de marche de ta 

maison quand j’ai lu le journal local te concernant.

— Fantastique ! J’ai un grand plaisir à l’entendre. Nous sommes en 

phase on dirait. 

Il reprend son récit.

— Quand les flics sont arrivés près de la maison, j’ai vu le cerbère 

du jardin détaler. J’ai dévalé le sentier vers la mer et nagé jusqu’au bateau 

pour cacher ce récit de la manière dont vous l’avez trouvé. Puis j’ai nagé 

hors de la baie jusqu’à une crique voisine où je me suis changé. Ensuite, 

j’ai filé dans la nuit. La marche sur la plage à la pleine lune était enivrante. 
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J’ai ressenti un fort sentiment de liberté à vivre ma disparition. Et une 

émotion intense de voir luire le Mont St Michel comme une balise à la 

naissance de ce nouveau jour. 

Il dit sa cavale en car pour quitter la région sans se faire repérer par 

les tueurs. Vit à Berlin pour le moment parce qu’il n’y a pas la moindre 

attache. Apprend l’allemand en cours intensifs avec une charmante jeune 

femme dont c’est le métier, fait de rapides progrès avec elle, et découvre 

que la cavale allonge le temps alors que la sédentarité le raccourcit. Il se 

demande tous les jours comment sortir du pétrin.

— Il faut savoir pourquoi cette pierre est si importante, lui dis-je. Je 

vais demander à mon copain érudit s’il peut le lire. Il est à Paris, tu 

m’accompagnes ?

—Pas vraiment, moins je passe les frontières, mieux je me porte 

pour le moment. Prends le ! 

Il sort la pierre de sa poche.

—C’est petit, mais très précieux. Il n’y a qu’à toi que je puisse le 

confier comme ça.

C’est incroyable ! L’objet a exactement la même forme qu’un 

iPhone, la même prise en main, et à sa manière la même fonction. Vieille 

mémoire des humains transmise à la main dans la terre immobile.
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— Ça m’impressionne de le tenir en main. Je m’attends à ce qu’il 

vibre. 

— Eh bien je préfèrerai le déconnecter celui-là.

—Je vais t’aider Djamel. Tu ne peux pas continuer comme ça. Je te 

contacterai dès que j’en saurai plus.

On s’est quitté avec l’émotion d’hommes unis dans l’adversité. Le 

corps et la voix de Claire étaient là. J’ai regardé Djamel s’en aller dans 

l’allée d’arbres en pensant à la cabane.

 Je suis allé voir les traces du mur de Berlin. Je l’avais vu dressé. Je 

m’étais dit qu’un truc aussi absurde ne pouvait rester longtemps en place, 

mais bien assez pour ceux qui l’endurent. Je me suis souvenu d’un bar 

incroyable dans un no man’s land, où j’avais trouvé une faune qui m’était 

familière. Je suis parti par là. 

La virée se termine avec une femme dans mon hôtel. La douche est 

une petite pièce carrelée du sol au plafond par une mosaïque de pâte de 

verre opalescente bleu-vert, piquetée de jaune citron et de vermillon. Les 

corps nus sous le ruissellement de l’eau chaude s’unissent. Ma verge se 

dresse. La femme ondule. Les mains effleurent les corps. Les seins sont 

caressés, les ventres se plaquent. Un bref fou rire nous prend. Elle me 

pince la cuisse. Je mordille un téton, cajole la chatte avec ma bitte, titille le 

clito. Son cri me ravit. J’accentue le roulement. Elle jouit en vibrant de tout 

son corps. 
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Les peignoirs et les draps de bain blancs et moelleux qui pendaient 

aux patères chromées, nous enveloppent. Il y a du champagne au frigo. Le 

lit est dévêtu jusqu’au drap blanc. Nous nous y étendons. Les corps ont 

faim de jouissance.
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X

Paris. Le vieil érudit est très content de me revoir. Pressé de lire la 

pierre noire. C’est un beau vieil homme aux cheveux blancs. Le front haut, 

les yeux vifs, le regard éclairé. Ses mains sont fines, sa bouche aussi. La 

voix est fluide.

— Viens, dit-il en me prenant par l’épaule, allons étudier ce caillou.

Il me mène dans une pièce entourée de livres du sol au plafond. 

Nous prenons place autour d’une grande table de verre couverte de revues, 

de thèses et de documentation. Le vieil érudit observe la pierre avec une 

loupe et sur une feuille écrit en silence. Il pousse parfois une exclamation: 

“Incroyable !”. Et continue. Ouvre un livre, compare des signes 

cunéiformes. En lit un autre. “C’est pas croyable !”. Prend des notes. 

Remet tout au propre.
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—Voilà, ça tient la route et c’est stupéfiant. Écoute ça.

Il met les lunettes sur son front, pose les pieds sur une table basse et 

se tourne vers moi en joignant les mains sur son ventre.

—C’est un kudurru. Il s’agit d’une donation entre Burnaburiash et 

Nefertiti. 

Je sursaute, le vieil érudit se tait, étonné. Je bafouille :

— Nefertiti est le surnom de mon ex., mais Burnaburiash m’est 

inconnu.

— Plus précisément, reprend-il avec douceur, c’est une donation du 

roi de Babylone à la reine de la cité d’Akhetaton, en Égypte. Le roi de 

Babylone lui offre la ville d’Ur qui s’appelle maintenant Tell Muqayyar, en 

Irak, à 200 km au nord-ouest de Bassora. Regarde, on voit ici (il montre 

une lune sur le kudurru), Nanna la déesse d’Ur, qui signifie le temps qui 

passe. Cette relation épistolaire entre Nefertiti et le roi de Babylone me 

rappelle la fameuse “lettre aux Hittites” que l’on a retrouvée sur une 

tablette d’argile à El Amarna, où Nefertiti offre à un roi Hittite d’épouser 

son fils car son mari est mort. 

—El Amarna ? C’est effectivement de là que le soldat américain a 

dit que la pierre venait.

—Un soldat américain ?

—Oui, il avait pour mission d’encadrer le pillage du musée de 

Bagdad. Il a dit que la pierre se trouvait dans le coffre fort du musée, 

qu’elle n’avait jamais été exposée et qu’elle a été trouvée à El Amarna.
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 Le vieil érudit a l’air excédé.

—Mais oui, dit-il, j’ai lu des rapports détaillés sur ce pillage 

scandaleux, organisé par des vendeurs d’antiquités avec l’appui du 

gouvernement étasunien. Ces garçons vachers n’ont aucune vergogne ! Il 

faut vraiment être barbare et inculte pour vouloir “réduire à l’âge de pierre” 

la civilisation mésopotamienne. Les meilleures pièces ont été volées, les 

copies ont été laissées. Les pilleurs savaient que se trouvaient dans le 

coffre fort, des pièces plus extraordinaires encore. Celle-ci est très 

troublante, car la donation est faite à une éphémère capitale d’Égypte qui 

n’a durée qu’une douzaine d’années, il y a plus de trois mille ans, édifiée 

sur le nouvel ordre cosmique du dieu unique Aton. Savez-vous que cette 

cité, en rompant avec une tradition polythéiste millénaire, est à l’origine du 

monothéisme ?

Il se lève.

—J’ai là une excellente bouteille, moins vieille que ces histoires 

bibliques, mais tout de même d’un certain âge, qui est à la hauteur de ce 

que nous apprenons. Les verres tintent.

—La donation d’Ur à Nefertiti est-elle certaine, dis-je ?

—Oui, le kudurru le dit clairement.

—A ton avis, cet acte de propriété est-il encore valide ?

—Tout dépend à quelle loi on se réfère. Si c’est celle du kudurru, 

alors la propriété est en bonne et due forme. Si c’est la loi actuelle, cela n’a 
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plus aucun sens. Le plus souvent, la propriété territoriale de la dimension 

d’un pays est fondée sur une histoire ancienne dont les lois n’ont plus 

cours. Je suis tenté de dire que la propriété d’un pays n’est pas fixé par un 

notaire et que ce n’est pas un acte fut-il gravé dans la pierre, qui en fonde 

la propriété, mais plutôt l’histoire du lieu, et en particulier celle de ceux qui 

l’habitent. Cependant en disant cela, je pose déjà un gros pataquès de 

problèmes car bien des pays ont été conquis par d’autres. Je ne suis pas 

homme de loi, mais archéologue, et si j’avais à rendre un jugement sur 

cette question, je marcherais sur des œufs car les enjeux sont menaçants et 

les vérités fragiles. 

—Ça explique pourquoi les pilleurs du musée de Bagdad ne reculent 

devant rien pour retrouver le kudurru.

Le vieil érudit hoche la tête gravement et continue.

—Le droit des peuples à posséder leur terre peut-il être fondé sur 

une loi ancestrale ? La loi est fondée sur une morale, et la morale sur une 

croyance en l’ordre du monde. Or ces fondements de la loi ne sont pas les 

mêmes en tout point du globe, et surtout, ils évoluent au cours de 

l’Histoire, y compris en un même lieu. La cosmologie d’Ur gravite autour 

de Nanna, la déesse Lune, mère du temps qui passe. Celle d’Akhetaton 

autour du dieu Aton. L’une se réfère à la lune et l’autre au soleil. Voilà un 

roi qui donne une ville à la reine d’un autre pays. Ils s’entendent sous les 

auspices des dieux Kunnites, qui sont gravés dans la donation comme des 

articles de nos lois chez un notaire. Ils communiquent avec une écriture 
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cunéiforme qui n’est pas celle des pharaons, mais la plus usitée à l’époque, 

comme l’anglais maintenant. Une donation territoriale a bien eu lieu, mais 

la loi qui fonde la propriété du territoire est-elle encore valable 

aujourd’hui ?

—Le sujet est brûlant ! lui dis-je.

—Certes et de tous temps. Je trouve que ce kudurru est comme une 

patate trop chaude entre tes mains, dit-il avec inquiétude.

Le Kudurru est sur la table, nous le regardons.

—Je me demande ce qu’on va faire de ce pauvre caillou ? dit -je en 

plaçant mes mains autour de la pierre. On n’a qu’à te balancer dans la 

Seine.

—Tu ne vas quand même pas jeter cette pièce unique ?

—Pourquoi pas, c’est peut être plus sage ? Bien que cela ne résolve 

pas le problème de Djamel.

—Qui est Djamel ?

—C’est mon ami qui a acheté le kudurru au soldat déserteur 

américain. Il est maintenant menacé de mort. Il a dû fuir et se cacher.

—Ah, effectivement, il y a un problème à résoudre, dit-il, mais il 

n’est pas certain que jeter le kudurru dans la Seine soit la bonne solution. 

Ou alors, il faudrait que cet événement soit hautement symbolique et 

partagé. 

— La disparition de l’acte territorial abolirait-t-il la donation ?

— En jetant la pierre dans la rivière, elle retourne dans l’ordre de 

Nanna, déesse du temps qui passe, et confirme de cette manière la 
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souveraineté de l’acte originel. Un seuil symbolique irréversible est 

franchi. La rivière a la valeur du transitoire, du passager, de ce qui venant 

des montagnes retourne aux abysses océanes pour jaillir de nouveau des 

cimes. C'est Nanna non ? Et c’est là où l’on voit que la loi du temps qui 

passe est celle qui perdure le mieux.

Un livre est ouvert sur la table. La photo d’un kudurru. Des signes 

dans la pierre. Du dire dans le dur. Une mémoire transmissible. Des 

symboles divins, un cosmos, l’ordre du monde, la mesure de toute chose, la 

Loi. Une donation, un territoire. La photo d’une tablette de terre cuite 

envoyée par Burnaburia II, roi de Babylone, au pharaon Nibkhurureya, 

nom cunéiforme de Toutankhamon ou d’Akhenaton, il y a un doute. Des 

sources hittites montrent qu’une reine d’Égypte à la mort de son mari, 

peut-être Nefertiti, aurait écrit au roi de Babylone pour lui demander un de 

ses fils comme époux et successeur au trône d’Égypte. Un doute subsiste 

sur l’identité du pharaon défunt car la mort de Nefertiti est d’une date 

incertaine, entre celles d’Akhenaton et de Toutankhamon. Quoi qu’il en 

soit, il est certain que le roi de Babylone ayant envoyé son fils à la reine 

d’Égypte, le prince fut assassiné à la frontière. Ainsi Nefertiti aurait pu 

contacter le roi de Babylone, pour lui demander de sauver sa cité de la 

vengeance des prêtres d’Amon, dont elle avait tenté de réduire le pouvoir 

en instaurant le culte du dieu unique Aton. Elle aurait voulu que la nouvelle 

religion dont l’échec était devenu manifeste en Egypte, puisse trouver 

accueil sur une autre terre. Burnaburia II aurait donné à Nefertiti la ville 

d’Ur, et il aurait sans doute pris “la belle est venue” comme épouse.
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Je me tourne vers mon ami érudit qui continue la conversation sans 

se rendre compte que je ne l’écoute plus. 

—... c’est ça qui est incroyable, est-il en train de dire avec 

véhémence, car dans “Moïse et le monothéisme”, Freud décrit pourquoi et 

comment les derniers habitant d’Akhetaton, furent convaincus par Moïse 

de quitter la cité pour continuer à vivre selon la nouvelle religion dans un 

autre pays. Mais c’est à Canaan que Moïse guide son nouveau peuple, pas 

à Ur, rectifie-t-il. Et puis, qu’en sait-on ? Canaan est sur le chemin d’Ur. 

On sait bien que l’Histoire est écrite le plus souvent bien après qu’elle a eu 

lieu et que la succession réelle des événements est ajustée suivant les 

intentions de ses rédacteurs. C’est d’ailleurs cet ajustement que Freud 

s’efforce de contredire pour démontrer que Moïse était égyptien, de même 

que les prêtres lévites, de même que le rituel de la circoncision, et de même 

que la religion monothéiste qu’ils emmenèrent avec eux en exode. Il faut 

imaginer le contexte : voilà la ville d’Akhetaton à peine sortie du sable au 

bord du Nil, où viennent s’installer des gens qui adhèrent à la nouvelle 

spiritualité. Là se déploient rapidement de nouvelles formes d’art, de 

nouvelles mentalités, une nouvelle société. On appellerait cela de nos 

jours, une utopie urbaine. Le rêve ne dure qu’une douzaine d’années, puis 

les partisans de l’ordre ancien reprennent le dessus. Le pharaon Akhenaton 

lui-même renonce et Nefertiti perd son influence. Cependant, les gens qui 

vivent là ont cru à ce nouvel art de vivre, plus spirituel, moins magique, 

plus moderne en quelque sorte, qui tentait de rompre radicalement avec 

l’ordre ancien. Ce peuple est dans la ville quand la société commence à 
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s'éroder. Les plus opportunistes, les moins convaincus, les plus craintifs, 

abandonnent la nouvelle cité et reviennent à Thèbes, la capitale 

traditionnelle. Ceux qui restent sont, soit trop impliqués dans la nouvelle 

religion, comme les prêtres Lévites et Moïse, soit les moins impliqués dans 

le retour à la tradition égyptienne, le peuple nomade, artisan et 

commerçant, les Hébreux. Ces habitants sont ceux que Moïse convainc de 

le suivre vers la nouvelle capitale du Dieu Aton. 

Je suis intervenu :

—Pour moi, la question n’est pas tellement de savoir si Ur aurait dû 

être la ville de Nefertiti et des habitants d’Akhetaton, mais plutôt de 

trouver une solution pour sortir Djamel du pétrin. Franchement, le 

nationalisme n’est pas ma tasse de thé, bien au contraire ! Les querelles de 

frontières m’exaspèrent. Je me sens davantage colocataire du monde que 

propriétaire d’un territoire.

—Je comprends, mais il n’empêche que quoi que nous trouvions 

pour sauver ton ami Djamel, rien ne pourra s’accomplir sans résoudre la 

question du Kudurru, car sa vie en dépend. Comment peut-on s’y prendre ? 

On ne peut évidemment pas rendre le Kudurru au musée de Bagdad qui est 

encore aux mains des pilleurs...

Je ressens l’impression fugace qu’une idée est en cours à travers 

mes synapses, encore indistincte, mais le signal a été suffisant pour en 

suivre la trace.
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—Je crois qu’il faut rompre la logique qui met Djamel en danger, lui 

dis-je. Le secret du kudurru doit être révélé, mais la pierre doit disparaître à 

jamais.

—Je suis d’accord avec cette approche, mais elle doit annihiler toute 

violence des pilleurs contre Djamel, dit-il.

—Alors, il faut diluer le secret de Djamel, il faut qu’il soit connu de 

tous, mettre en scène un événement public, grand public, mondial. 

—Hum, je te vois là revenir à la dilution du Kudurru dans l’ordre de 

Nanna, dans le flux transitoire de la Seine, dit-il avec une bienveillance 

attristée.

—Oui, lui dis-je en souriant, cette intuition est la bonne. En 

liquidant le problème, elle le résout. En noyant la pierre après l’avoir 

révélée, le secret est levé et la preuve annulée. En déployant la mise en 

scène des symboles de Nanna, ceux du temps qui passe, on doit pouvoir 

activer une émotion simple à percevoir, et ouvrir un seuil de 

compréhension largement partagé. La loi gravée dans la pierre retourne à la 

raison transitoire et à la vérité  passagère, elle est déterritorialisée.

—Oh là ! dit le vieil érudit, cela pourrait signifier qu’aucun territoire 

n’est légitime. La question est intéressante, remarque. A la fois, elle a une 

charge si catastrophique qu’on redoute d’ouvrir la boîte de Pandore, on 

imagine très bien les dégâts. Mais d’autre part, la question a sa raison 

d’être, et il est par conséquent tentant de s’interroger. Je ne crois pas qu’il y 

ait une loi universelle qui règle cette question. On trouvera ici et là des 

vérités locales, relatives, qui remettront en question une loi qui semble 

pourtant absolue. 
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—Eh bien, si une vérité relative est l’inverse d’une vérité absolue, 

elle n’est pas son contraire, et par conséquent ne s’oppose pas à elle. La 

relativité ne jette pas l’absolu au chaos, elle est plutôt sa complémentaire.  

—Il y a tout de même un paradoxe dans ce que tu dis, me répond-il 

en souriant. Comment la vérité pourrait-elle être à la fois relative et 

absolue ?

—Ce n’est un paradoxe que du point de vue d’un ordre unique, 

indifférencié. La vérité peut être à la fois relative et absolue, j’ai même 

tendance à penser qu’elle est toujours comme ça. Ce qui pourrait fausser le 

jugement, c’est d’une part l’obstinée volonté d’affirmer qu’il n’y aurait 

qu’un ordre unique, pourquoi pas plusieurs ? Et d’autre part, le besoin 

manichéen d’opposer les polaires au lieu de les conjuguer. Vous ne croyez 

pas ?

Il me répond avec une grande bienveillance sur son visage éclairé. 

— La vérité unique est peut-être le défaut du monothéisme. On 

trouve des vérités simultanées dans le taoïsme, où l’on voit l’interaction du 

noir et du blanc non comme un gris, mais comme une simultanéité de noir 

et de blanc. Tu connais ce symbole où le noir et le blanc sont enlacés sans 

se confondre. De même, la conjonction du féminin et du masculin n’est pas 

un androgyne, mais toi par exemple, non pas indifférencié, mais fait d’un 

homme et d’une femme.

La conversation s’est déroulée agréablement avec une extrême 

perspicacité. Les paradoxes ont été démontés, les contradictions levées, les 
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vérités déconstruites. L’intuition d’une solution concernant Djamel et le 

kudurru a résisté. Elle prend forme.

 De retour chez moi, j’ai envoyé un message à Djamel par le canal 

habituel, pour le prévenir d’un rendez-vous à Berlin.   

On s’est retrouvé avec effusion. Djamel apprend la signification de 

la pierre, ponctuée de grands ouhaaaa ! et d’énormes super ! Je lui révèle 

qu’El Amarna est le nom actuel de Akhetaton, la nouvelle capitale 

d’Egypte bâtie par Nefertiti.

— Nefertiti ? Il sursaute et me prend le bras. Incroyable ! Cette 

coïncidence est étrange et inquiétant, tu ne trouves pas ?

— Si, moi aussi ça m’a troublé. Mais est-ce un hasard ? Le hasard 

n’est pas fait de rien. Il se réalise en fonction de ce que nous sommes. En 

fait, nous attractons le hasard.

— Cette attitude est séduisante, dit-Djamel, mais elle n’empêche 

qu’il faut être prudents. Je comprends pourquoi on veut me faire la peau. 

C’est pas rassurant du tout. 

— Ouais, on ne remets pas en question un territoire sans lever une 

kolossale agressivité.

— Yawhol, das ist ein groß casus belli.

— Comme tu dis.

— Ça me fout les pétoches. Je ne vois pas comment s’en sortir.

— Il faut désamorcer la bombe, Djamel. La solution du problème 

peut paraître paradoxale. Si tu leur rends le kudurru, ils continueront quand 
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même à vouloir te buter. Si tu le caches, c’est pareil. Donc il faut ni le 

rendre, ni le cacher. Il faut le montrer sans le rendre à personne, le montrer 

à l’échelle du territoire en question, donc au niveau du globe. Il faut donc 

qu’il disparaisse de manière spectaculaire.

— C’est pas mal, mais je perds le kudurru, ça m’embête.

— Ta vie vaut plus qu’un acte territorial, non ?

— Ça dépend. Dans des conditions inacceptables, quand la vie ne 

vaut pas d’être vécue, il faut alors la risquer pour qu’elle continue mieux.

— C’est vrai, mais en quoi le territoire du kudurru te concerne-t-il ?

— En rien, sauf que le fait que je peux en infléchir le cours. Il me 

faut un peu de temps pour réfléchir. Je te donnerai ma réponse dans une 

dizaine de jours maxi.

A Paris, je reçois six jours plus tard, un message de Djamel : 

“Spectaculaire disparition-OK”. J’ai massivement révélé l’existence du 

kudurru sur la Toile, avec des photos, la signification complète de la pierre, 

l’exposé du problème. Et lancé l’information suivante : 

“Le kudurru d’Ur sera dévoilé à la Pointe de Grave (Médoc-

France) à l’aurore du 8 novembre de cette année”.  

  J’ai pensé qu’il valait mieux ne pas agir à Paris où j’habite. La 

Gironde, c’est mieux, moins urbain, plus sauvage, et surtout elle se jette 

dans l’Atlantique, plus vaste. L’information a été largement distribuée en 

squattant directement Google, à Mountain View en Californie. Sachant que 
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depuis sa création en 1998, Google n’a effacé aucune des recherches 

effectuées sur le moteur par les internautes, cette base de données connaît 

leurs centres d’intérêt et leurs goûts, ainsi que l’adresse IP de leurs 

ordinateurs. Google collecte la “plaque minéralogique” de nos ordinateurs 

qu’elle revend aux annonceurs pour des campagnes ciblées en fonction des 

traces de nos pérégrinations sur le web. Ce qui est mémorisé de nous est 

considérable. Sur quel site nous allons, par quoi nous sommes intéressés, 

ce que nous aimons, ce que nous souhaitons, et bientôt où nous sommes, ce 

que nous voyons et entendons... Les créateurs de Google ont la candeur de 

croire que leur devise “Don’t be evil” (ne rien faire de mal) suffirait à 

éviter le pire, mais l’idéologie de la sécurité préventive en cours aux USA 

ou en Chine, pourrait rapidement les déniaiser. Je n’ai d’ailleurs rencontré 

aucune difficulté technique pour squatter leur base en pistant les services 

de renseignement qui y sont abonnés.

L’information a également été émise vers les Agences de presse 

internationales. De nombreux blogs et des encyclopédies ouvertes ont été 

investis. Bien entendu, tout a été fait pour que nul ne puisse découvrir la 

vraie source de cette information, car ma base d’émission dérivante est non 

localisable et cryptée. La presse, la radio et la télévision ont amplifié le 

phénomène. Tout s’est passé comme prévu. La nouvelle a été rapidement 

mondialisée.

Il y avait longtemps que je n’avais trouvé matière à être aussi 

créatif. Je me suis beaucoup amusé. Parfois moins à la lecture de 
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revendications territoriales banales, mais terrifiantes. Et pas du tout quand 

une menace de mort a été lancée contre une journaliste qui posait la 

question de la légitimité des territoires. 

Durant la semaine précédant l'événement, j’ai fait installer 

anonymement un très grand écran numérique à la Pointe de Grave. La 

plage s’est recouverte de tentes multicolores, on les voyait très bien sur 

Google Earth. A l’aube du 8 novembre, il fait beau, mais frisquet. Les 

mouettes au lever du soleil poussent des cris stridents, virevoltent au-

dessus de la foule, et se posent en lisière de mer sur le sable luisant. Des 

feux de camp réunissent des gens du monde entier. Ça discute ferme. Il y a 

des caméras de télévision tout le long de la plage. Des hélicoptères 

tournoient d’une rive de l’embouchure à l’autre. Des hommes sévères 

patrouillent ostensiblement, et d’autres moins officiels, plus discrètement. 

Des tam-tams se répondent de loin en loin. Les musiciens tissent des sons 

dans l’espace-temps, des derviches tourneurs nous connectent au cosmos, 

on danse. J’y serais bien resté davantage, mais il faut agir. Dans ma poche, 

je presse une télécommande. L’écran géant soudain s’active. La foule 

s’exclame. C’est sombre, on distingue un clapot d’eau noire irisée de 

lumière, ça fait comme un trou de mer dans le ciel naissant. Toute clameur 

s’est tue. Le battement des hélicos palpite dans l’espace. A l’écran, l’eau 

scintille comme une émeraude. Les danseurs sont figés, les flammes 

s’immobilisent. Dans le silence, les mouettes commentent en caquetant la 

naissance du monde. Tout d’un coup, un éclair lacère l’écran, un entrelac 

blond sinue sur l’eau verte, une corbeille dorée émerge de l’onde. Le jonc 
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étincelle. Il entoure une pierre luisante en son creux. “C’est le kudurru” 

murmure la foule, “kudurru, kudurru” scande la foule. Le roulement 

s’amplifie et couvre les hélicos. Les danseurs et les flammes ondulent. 

Tous les yeux convergent sur l’écran. Un moment le kudurru disparaît sous 

le ressac et la foule vibre. Si petit, si fragile en son frêle panier poussé par 

la Gironde vers l’immense Atlantique. On en vient à souhaiter ardemment 

qu’il tienne bon. “Courage Kudurru, courage !” Et voilà qu’un 

embrasement l’enveloppe, il flotte dans un crépitement de lumière, porté 

par elle au-dessus des flots. Les danseurs sont des photons virevoltants. 

Les derviches atteignent leur ronde satellitaire. Les télés filment l’écran et 

la foule. La situation fait le tour du globe. Alors, je presse de nouveau la 

télécommande, et l’on voit tandis qu’enfle un gémissement terrible, la 

nacelle lentement céder à l’épreuve. Chacun retient maintenant son souffle 

pour tenir le kudurru hors d’eau. Mais l’Océan recouvre l’écran sans 

rémission. L’image dit ce qui coule inexorablement dans les bulles, puis 

sans bulle aucune, en un substrat liquide d’une épaisse durée. Une 

immense clameur jaillit longtemps des gorges innombrables. La foule 

désemparée, on dirait démembrée, est parcourue de fébriles oscillations 

jusqu’à ce que les derviches la roulent en lignes ondulantes vers le reflux 

de la mer.  

Je m’éclipse. Sur le chemin de terre qui s’écarte de la Pointe de 

Grave, j’efface mes traces de l’émetteur, le brise et le jette dans une benne 

à ordure. Je suis satisfait que le petit sous-marin télécommandé a si bien 

affronté les flots, et que le signal de la caméra du téléphone mobile a duré 
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un moment suffisant. Je ressens le plaisir de l’artisan au bel ouvrage. 

Quand le scintillement du soleil a fait vibrer la pierre, j’ai voulu qu’elle 

subsiste, et sombré avec le désespoir de la foule.

Liquidation Totale

127



XI

L’affaire du Kudurru a été digérée en moins de deux semaines, une 

info chasse l’autre. D’autres menaces spectaculaires sont venues entretenir 

la servilité. Comment s’en défaire ? La liquidation de la Bourse, la 

pulvérisation de l’empire des médias et la dissolution du kudurru m’ont 

sevré. Pour le moment... Il m’arrive d’imaginer un bel événement artistique 

contre Google. C’est très tentant !

Djamel est revenu en Bretagne six mois plus tard, comme celui qui 

a traversé l’Atlantique en solitaire revient dans ce pays de navigateurs qui 

en a vu d’autres. Pas de menace de mort à l’horizon. A quoi bon le tuer 

maintenant ? Aux dernières nouvelles, la jeune femme qui lui enseignait 

l’allemand l’a rejoint. J’ai repris le fil du temps simultané et de l’espace 

lisse, de plus en plus décalé des convenances sociales. Au cours de 

vernissages où Claire aurait aimé aller, je tentais de dialoguer avec les néo-
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académiciens en tentant de leur faire comprendre que celui qui a pissé dans 

l’urinoir de Marcel Duchamp honore la mémoire de son auteur sans le 

moindre sacrilège. En pure perte ! Je me suis même fait traiter de réac. Les 

postures et le vocabulaire de la contestation étant squattés par les 

néoconformistes, on les conforte en leur faisant objection. Réac disent-ils, 

ces clones... De quoi me traiteraient-ils s’ils savaient ce que j’ai fait ? Je 

me suis trouvé embarqué dans des discussions sans fin avec les tenants de 

la nouvelle orthodoxie morale, celle de l’hygiène et de la sécurité, sans 

pouvoir les convaincre que leur excès de conviction ne conforte que leur 

conformisme, mais cautionne un contrôle généralisé des individus sur la 

planète. Les plus sincères sont nuancés, moins narcissiques et plus 

convaincants. Les néo-inquisiteurs, comme Michel Onfray par exemple, 

ont une bonne conscience inébranlable. Mais, celui-là, incapable d’inventer 

de nouveaux concepts philosophiques, et si loin d’incarner la philosophie 

dans sa vie comme il le prétend, sombre dans un redoutable conformisme. 

Pourquoi certains se voient-ils faire l’andouille et d’autres pas ?  

 Pendant ce temps, les boursicoteurs contemplent l’écoulement du 

sablier de leur fortune en hoquetant inlassablement le nom des places où 

elle rebondit, et s’effarent de voir leur pognon quitter la sphère virtuelle 

pour s’écouler à flot dans les rues festoyantes. Cependant, dès lors que la 

précarité financière s’estompait et que la valeur du travail retrouvait la 

raison, le modèle de l’emploi à plein temps récompensé par la 

consommation d’une technicité de plus en plus émerveillante et par l’accès 

à des vacances-princières-tout-compris (rien compris ?), apparut pour ce 
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qu’il était : une forme d’esclavage réactualisée, un piège à niais. L’idée de 

travailler moins pour vivre mieux se fit entendre. Il devint même question 

d’abolir le salariat ! Le désir de vivre devint moins matériel, plus 

existentiel. Des auteurs avaient anticipé cette prise de conscience. Dans le 

film “Attention danger travail”, réalisé par Pierre Carles, Christophe 

Coello et Stéphane Goxe, on pouvait déjà observer la transformation des 

mentalités en cours et l’émergence d’un nouveau modèle existentiel. Des 

livres comme “Nous qui désirons sans fin” de Raoul Vaneigem, avaient 

annoncé ce changement. Déjà, en octobre 2005, l’article de John Ralson 

Saul, “la mondialisation, vie et mort d’une idéologie”, paru dans Harper’s 

magazine, avait clairement marqué la fin de cette économie illusoire. 

L’idée se fit de vivre autrement. Une lumière vint sur la société, l’éclairant 

d’une manière nouvelle, mais étrangement familière. Ça ressemble à “L’an 

01” de Gébé. Le modèle de l’accumulation cupide des richesses, mais aussi 

la “chance” d’avoir du travail, devinrent désuets. Le critère d’une société 

évoluée devint l’Art de vivre plutôt que le PIB. Ce changement de 

paradigme fit que l’Europe ne fut plus à la traîne, mais bien au contraire, 

en avance sur les sociétés de consommation en émergence comme la 

Chine, dans laquelle la classe moyenne obtenait progressivement 

satisfaction pour des revendications “modernes et démocratiques”. L’idée 

que le travail étant rare, il fallait le partager, devint plus convaincante que 

les 35 heures obligatoires. Le mi-temps fut progressivement le mode de 

travail le plus répandu, sans qu’aucune loi n’y oblige tant la solution 

devenait évidente à ceux qui l’adoptaient. En corollaire bien sûr, les 

richesses furent beaucoup mieux réparties. La production s’adapta très vite 
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à ce mode de vie, et les entreprises qui le comprirent à temps firent 

rapidement d’éloquents profits. Toute la société bénéficia du mi-temps 

libéré en s’occupant plus sereinement d’elle même. C’est à ce moment-là 

que Daniel Cohn-Bendit fut élu président de l’Europe et qu’Obama fut 

assassiné par des néo-nazis étasuniens.

Un jour où je me promenais dans les bois en cueillant des mûres, 

j’ai croisé les yeux d’un corbeau qui grappillait au même endroit, tout 

autant surpris que moi de nous regarder d’aussi près. Ses yeux noirs me 

fixent intensément. Je le salue d’un lent mouvement de tête et fait cligner 

mes yeux en marque de confiance. Il danse d’une patte sur l’autre. Je lui dit 

mon embarras de faire la cueillette sur son territoire et mon souhait qu’il y 

en ait assez pour lui et moi.   

Continuant le chemin, je sursaute quand sa voilure noire frôle 

vivement mes cheveux. Claquement d’aile. Il se pose sur une branche un 

peu plus loin, m’attendant. Sous lui, je dis ma joie de cette saison où les 

mûres sont si bonnes. Il m’écoute. Trois fois de suite, en suivant le chemin, 

il a frôlé ma tête et s’est posé sur une branche, m’écoutant sous lui parler, 

sans jamais me chier sur le crâne.

Au milieu du petit cours d’eau que nous longions, est une pierre 

ronde sur laquelle le corbeau s’est posé. Séparé par l’eau vive, je place des 

baies noires en offrande sur la berge et m’éloigne. Me retournant, je vois 

qu’il les déguste. Enfin, il se dirige dodelinant vers moi. Arrive un chien à 

la James Joyce qui cavalait follement par là, et fait s’envoler l’oiseau noir. 

La cavalcade du chien, l’envol du corbeau, le cours d’eau, mes pas, ont 

Liquidation Totale

131



consonnés avant de bifurquer. Moment poétique. J’ai l’impression de sentir 

la Terre tourner sous mes pieds. Comme la musique après s’être tue 

continue de vibrer.

FIN
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